问世间、情是何物——元好问的两首《摸鱼儿》

万卷纵横眼欲枯

      在金庸的武侠小说《神雕侠侣》中，李莫愁时常吟诵着“问世间、情是何物，直教生死相许”这样两句词。这两句词的作者是元好问，题目是《摸鱼儿·雁丘词》，全词如下：

      问世间、情是何物，直教生死相许？天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？
　　横汾路，寂寞当年箫鼓，荒烟依旧平楚。招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼风雨。天也妒，未信与，莺儿燕子俱黄土。千秋万古。为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁丘处。

      在词的前面，有一段序言：“泰和五年乙丑岁，赴试并州，道逢捕雁者云；‘今旦获一雁，杀之矣。其脱网者悲鸣不能去，竟自投于地而死。’予因买得之，葬之汾水之上，累石为识，号曰雁丘。时同行者多为赋诗，予亦有《雁丘词》。旧所作无宫商，今改定之。”
      金章宗泰和五年（1205年），年轻的元好问去并州参加考试。在路上遇到了一个捕杀大雁来卖钱的人，这个人说他捕获了一只大雁后，另一只侥幸逃脱罗网的大雁在天空不断地悲鸣，盘旋着不肯离开，最后竟然坠地自杀了。元好问被深深地感动了，他买下了这两只大雁，把它们葬在了汾水岸边，堆了石头作为标记，称之为雁丘，并写下了这首词。
　　“问世间情是何物，直教生死相许？”全词开头的一个“问”字，破空而来，既是对殉情者的发问 ，也是对殉情者的赞美。爱情到底是什么，这恐怕是一个古今难解的问题，每个人可能都会有不同的答案。“直教生死相许”，这就是作者给出的回答，这六个字是多么地震撼人心。古人认为 ，情到了极处，“生者不以死，死者不以生”，“生死相许”就是对爱情的最高的赞美。这对大雁一年年南下北归，不知道经历了多少寒冬酷暑，但总能双飞双宿。无论是团聚的快乐，还是离别的痛苦，这多像人间的一对痴情男女 。而如今，侥幸脱网的孤雁，想想未来的道路，万里千山，层云暮雪，再也没有爱侣相伴，剩它孤单一个，又该飞向何处呢？这样的痛苦，活下去又有什么意义呢？
      下片用自然景物衬托大雁殉情后的凄苦。“横汾”三句写葬雁的地方，这里汉武帝曾来巡游过，但现在却听不到了当年的箫鼓，只剩下荒野烟树，一派清冷。“招魂”两句是说雁死不能复生，山鬼枉自哀啼 。“招魂楚些”意为用“楚些”招魂，《楚辞·招魂》的句尾用“些”字 ，所以叫“楚些”，“何嗟及”就是嗟何及，意思是招魂也无济于事。“天也妒”几句，是说双雁生死相许的深情，连上天也会嫉妒，殉情的大雁决不会和莺儿燕子一般，死后化为一抔尘土。“千秋”四句，说这对大雁将会留得千秋万代的声名，与世长存，我们且等待着那些词客骚人，他们狂歌纵酒，寻访雁丘故地，来祭奠这一对爱侣的亡灵。
　　“问世间、情是何物，直教生死相许？”一双大雁的坚贞感动了一个词人，词人的一句感慨问住了所有人。

      我们再来读一下元好问的另一首《摸鱼儿》：

      问莲根、有丝多少，莲心知为谁苦？双花脉脉娇相向，只是旧家儿女。天已许。甚不教、白头生死鸳鸯浦？夕阳无语。算谢客烟中，湘妃江上，未是断肠处。
      香奁梦，好在灵芝瑞露。人间俯仰今古。海枯石烂情缘在，幽恨不埋黄土。相思树，流年度，无端又被西风误。兰舟少住。怕载酒重来，红衣半落，狼藉卧风雨。

      这首词词前也有小序：“泰和中，大名民家小儿女，有以私情不如意赴水者，官为踪迹之，无见也。其后踏藕者得二尸水中，衣服仍可验，其事乃白。是岁此陂荷花开，无不并蒂者。沁水梁国用，时为录事判官，为李用章内翰言如此。此曲以乐府《双蕖怨》命篇。‘咀五色之灵芝，香生九窍；咽三危之瑞露，春动七情’，韩偓《香奁集》中自序语。”　
      这又是元好问听到的一个凄婉的爱情故事。泰和年间，河北大名府有两个青年男女，彼此相恋却遭到家人的反对，百般哀求无效后，就一起失踪了。家人以为他们私奔了，请官府代为寻找，却杳无音讯。后来，有采莲踏藕的人，在水里发现了他们的尸体，捞上来，服饰容貌尚可辨认。而这一年的夏天，两人溺水的荷塘里，突然一夜之间开满了忧伤的并蒂莲。
　　是啊，在人世间，“情”到底是何物，值得用生命去交换？我们不知该向谁去发问，也不知道有谁可以回答。