转载：海子诗歌的神性

老梦

　　诗歌是文学的传统艺术形式，诗歌的出现要早于小说，而中国古人又把诗歌抬升到了一种极为恐怖的境界，以至于连后人都无法超越。所以我们不探究唐诗宋词，我们说说现代诗。现代诗我最早看的都是国外的，诸如像：但丁、夏尔•颇多莱尔、纪伯伦、泰戈尔等等。当然他们也不能确切的说是现代诗，在国外的诗歌中转了一大圈，最终又一次回到了国内，接触到了一种名叫“朦胧诗”的派别。也是我第二次被文字这种最为简单的东西所震撼。
　　我的文学启蒙有这么两位作家，第一位便是：太宰治，他用一种近乎于疯狂的状态写出了世界最深刻的绝望，第二位是：村上春树，我看他的书是最多的，那种独特的、淡淡的孤独一直是他的风格。这两位作家，生动的给我上了一课，他们告诉我不能小瞧文字，文字所表达出来的情绪，会超出你的想象。但我们要明白，小说所表达的情绪是由很多的文字堆彻而成的，那么诗歌呢？诗歌非常的简短，用诗去表达一种情绪，究竟要把文字压缩到什么样的境界才能强烈呢？
　　抱着这样的疑问，我接触到了朦胧诗中最具代表性的一句话：“黑夜给了我一双黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”。这首诗便是顾城最著名的《一代人》，他非常的简短，几乎不应该被叫做“诗”，因为这首诗仅仅只有一句话，但是所表达的内容确是山洪海啸般，我是个对文字非常敏感的人，所以能把控到一些别人注意不到的地方，也是因为这样这些文字所带来的情感共鸣在我心中仿佛就如同炸弹一般。这时候我就对这位谜一般的诗人产生了兴趣便开始着手了解他的作品，而后的一段时间里我看到了一本书，名叫：《瓦尔登湖》，书的封页上写下了一句话，这句话引起了我不少的兴趣他说：“这是海子的死亡之书！”《瓦尔登湖》也算得上是名书了，那么海子是谁？为什么要在这提到海子？
　　而今有人如果问我：海子是谁？我会毫不犹豫的回答：“他是近现代最伟大的诗人，他是诗歌的皇帝”为什么我要这么说？在朦胧诗的派别里，你要了解两座高山，一座就是顾城，另一座就是海子。他们俩你是无论如何也绕不开的，他们脱离了固有的诗词限制，打造出了一种不拘泥一时的艺术形式，便是朦胧诗。朦胧诗给人的感觉是比较凌乱的，你搞不清楚他究竟写了个啥（尤其是海子和顾城），但他在那种杂乱的境界下通常会把你带入到了一种情感无限共鸣的心境，这样说可能很多人无法理解，这就好像是你在观看一场杂乱的舞台剧，在不知不觉中这些表演的演员便把你拉进了这场舞台剧中，你便和他们成为了不可分割的一部分。其实细想下这种境界还是挺恐怖的，因为你这时候会想诗人是怎么样写出来的，或者他是处在一种什么样的状态下写的。他为什么会让你有这么一种感觉？
　　先说说海子吧！海子只是一位普通的教师，并且他活的时间很短，大概是在他25岁左右的年龄，选择了自杀。很早便离开了这个他曾经爱过的世间。我接触他的第一首诗是《面朝大海，春暖花开》而后又接触到他的《远方》，再往后陆续挖出来了，《以梦为马》和《亚洲铜》等类似的叙事长诗。他是我见过最疯狂的诗人，他的诗歌是有魔力的他的诗歌也是痛苦的。在如今这个年轻人普遍不看书的年代，看诗简直就像是捡到钱一样的难，有一帮不知是文青还是伪文青的人，将诗歌又抬了起来，不过这仅仅局限于“泡妞”。为什么这么说？海子身为一个神性化的诗人同时也能写出这样的句子来：“姐姐！今夜我不关心人类，我只想你”，这种句子随便的改改便能成为骗小姑娘的利器。当然我也就说说笑笑，您呢！也就听听不必往心里去。海子的诗歌如果被局限在这里，他也就不会被抬上王位了。
　　海子的诗歌总是能达到近乎于神性的位置，他的诗歌总是能出现：远方、太阳、幸福、孤独等等这些极具象征意义的词语，也是因为这样深深的影响到了我，我写的诗基本上都是对于海子拙劣的模仿，我们要知道他的诗歌是模仿不过来的，那是一种几乎不正常的状态，一种半人半神的状态，他和顾城一样是理想诗人，总是追求那些不切实际或者是太理想化的东西，在这样一个极度物化的时代，人人都很现实，每个人都基本上放弃了梦想或者理想化的思维，我们拒斥这些：文学、诗歌、梦。什么东西都只在乎当下，没有人再去追求太阳，更没有人再去寻找远方。我无法评价这样的时代究竟好不好，就像一位著名学者说过的那样：海子死后，纯粹的诗歌时代结束了。以后的诗歌只是服务于大众，迎合与时代的产物。海子的死不光是那个时代的终极，更重要的是世间再无朦胧派的诗人。
　　这个年代，人们越来越不在乎艺术这种看似很遥远的东西，其实艺术离人们并不远，艺术仅仅是对美学的一次次再造。当我们放弃了艺术也就等同于放弃美学或者对美好事物的追求。所以我奋力与这个时代作对，奋力做些与他们相反的事情，因为我知道这些东西不能从我的手中流失，从此无人问津。
　　前几天切合这个题目，我在知乎上看到这样一个很有趣的问题：“海子是不是因为他的死才被推上了神坛？”这个问题提的很标新立异，能对这个基本上不可能被超越的超人提出质疑是对的，我们绝对不要去做那些随波逐流的事情，不过提出了这样的问题也能说明他没有读过或者没有读懂海子的诗歌，海子是因为他的死缔造了一个自己死后诗歌被无限推崇的盛世这很正常，历史上有很多这样死后才成名的艺术家，那么为什么会有这样一种奇怪的现象，其实说到底还是在某些人无意间展现自己不同的时候周围人总是会排斥他，思考下这样现象才奇怪，我们都想要追求自己的独特，自己的不同，可往往最终还是选择了随波逐流，人家觉得对的就是对的，自己根本无法思考，说不定他早已忘记该如何思考了！说会正题海子是否被过分的高估了？我觉得不是，海子的诗歌并不像是那种趋附于时代，禁不起推敲的东西，相反海子的诗风从某种意义上像夏尔•波多莱尔，我们知道诗人是易朽的，他是人类所以他的生命非常短暂，而能在这易朽中创造出不朽的便是诗歌了，这些诗歌能超越时代的度量影响着一代又一代的人。
　　到这里就结束了，和往常一样用诗作为结尾：
　　你不愿种花，
　　你说，我愿意看见它一点点凋落。
　　是的，
　　为了避免结束，你避免了一切的开始。
　　——顾城


原作者：像小丑苟活