军装情结
郑永涛散文集 by 郑永涛
2019-10-14 18:56
郑永涛
从小时候到现在,军装总也没走出过我的生活。
爸爸在县人武部工作,我是在军装的沐浴下长大的。幼小的我每当看到爸爸那身挺拔的军装,心里总会生出一种庄严、神圣的感觉。爸爸“啪”得给我敬了个军礼,英姿飒爽,这时我总是羡慕地问:“爸,我啥时候也能穿上你那种衣服啊?”爸爸笑着对我说:“等你长大了,当了兵,就也能穿军装了!”“什么是军装啊?”“就是我穿的这种衣服——军人都穿这种衣服。”“那什么是军人啊?”“等你当了兵,你就成一名军人了,和我一样!”于是我就盼着快快长大,早点当兵,早点穿上那身神气的军装。
上中学后我当兵心切,每到征兵的日子心里总会翻起一股股波浪。但为了完成高中学业,我不得不一次次地推迟那个激动人心的日子。虽然一时不能走进军营,但我对军装的感情却日益俱增。在街上看到穿着军装的战士总要回头望一阵子,心里有说不出的羡慕。还好,以我的个头总算能穿军装了,于是爸爸的几件旧军装我总是往身上套,最常穿的是上身迷彩服下身夏常裤。在学校我差不多是“半军半读”,常和同学们大谈军事风云,因而同学们赐我“旅长”这一光荣称号。记得那年冬天的一天我去人武部找爸爸,一个刚退伍的武警战士问我:“你也是来报到的吧?”他竟把我当成了退伍兵,我心里煞是乐了一阵子——我身上的兵味原来这么浓啊!
2003年冬,伴着飘飞的雪花,我怀揣梦想踏上了从军路,也终于穿上了属于自己的军装。授衔那天我激动万分,真正成为了一名军人,真正担负起了那份责任,也真正懂得了穿上军装意味着什么。在我的军装上,我看见了爸爸的嘱托。
在那些站岗值勤的日子里,军装总是和我一起沐雨露,顶风雪。摸爬滚打中,迷彩服磨破了。望着迷彩服上的破洞,我心疼得差点掉泪——这可是真正属于我的第一身迷彩服啊!已是第八年兵的老班长看出了我的心思,于是就和我拉开了话匣子,讲起了他的当兵经历和军装情结。八年来,他已穿破了五身迷彩服和四身常服,那些旧军装早已是布满破洞、洗得发白了。可那些旧军装他总舍不得扔,每身都是利用探家的机会带回家,小心地锁在一个木箱里。老班长说:这军装我舍不得扔啊!军装穿得越久,感情就越深,就像自己的战友一样。可是,训练的时候我从不心疼军装。你要是训练时心疼军装,那你就不是一名合格的军人,你就违背了军装的心愿,你就贬低了军装的价值!
从那以后,训练场上我再也不心疼军装。
去年底老班长退伍了,而我却成了一名老兵。当初的那身迷彩服已磨出了十几个洞,常服也穿旧了许多,可我却更爱它们了。我更深刻地理解了老班长的那句话:军装是军人最忠诚的伴侣,军装上的破洞则是军旅岁月中最珍贵的纪念章!
我从不觉得军人的身份低微,也从不觉得军装寒酸。军装,我从没穿够过。每当我穿着军装行走在都市的大街上,我总是昂首挺胸走出军人的风采。时至今日,商品经济的大潮汹涌澎湃、无孔不入,人人都在竭力争得一席立足之地。然而对此我只想说:军人永远都在,军装永远都有人穿!
岁月的流水冲淡了许多许多的记忆,冲不淡的,是我的军装情结。