记忆并不遥远

微信用户99

前言：
上个世纪60年代后期，在豫南这片媲美江南的土地上，曾经一夜间精英荟萃，泰斗云集，他们从高堂之上，落地为民，面朝黄土背朝天，历经了一段磨难但不失悲壮的人生。他们的名字至今依然神圣，胡耀邦、陈正人、项南、罗干、胡启立、汪道涵等等。幸运的是，历史的机缘与巧合，让他们的生活足迹与我童年启蒙的轨迹交织在了一起。半个多世纪了！当年的童眼窥见，已铭刻心骨。如今我也进入了花甲，阅尽千帆，归来自悟，经过慎重思考，我提笔写出了这篇自传体散文《记忆并不遥远》，历史可以明鉴，如若这段故事对你有所启发，将是我最大的荣幸！

大别山，横亘于祖国中部，山脉东西绵延，构成了中国南北重要的地理分界线。在山的北麓，自西东望，可见群山趋缓，渐变为丘，最后舒展成了造福一方的大平原。
自上世纪60年代下旬，这片在历史长河中几无被人关注的地方，曾经一时间，精英荟萃，泰斗云集，他们一夜间从高堂之上，落地为民，和千百年来的衣食者一样，面朝黄土背朝天，开始了寒来暑往秋收冬藏的农耕生活。他们的名字，在近60年后的今天依然神圣：胡耀邦、陈正人、项南、罗干、胡启立、汪道涵等等；与此同时，一大批蜚名中外的学界名流，和他们一起聚合，像繁星一样撒在了这片土地上。他们的身份都与一个名字息息相关，这就是“信阳五七干校”。
那年，我不满十岁，历史的机缘与巧合，让他们的人生足迹与我童年启蒙的轨迹交织在了一起。数年间的邻里相伴，管窥蛙见，在我内心留下了深深的印记。
记忆，就像茫茫冰原在融化中形成的一座座冰山，冰山脚下是无声离去的流水，而那不忍消亡的冰峰，则会突兀的成为了永恒。
前些日子，秋后寒流南下，我窝在家中，无意中从书架上取出了一本书，书面一打开，当事人所叙述的幕幕往事，将我一下子拉回到了那个“火红”的年代，一波波喧闹浮华的流离，一个个笑中有泪的故事，都在重复着我当年见惯了的场景，我甚至能透过字行间遥听到那南腔北调的人语，嗅闻出那牛棚里散发出的幽幽草香。
夜深人静，我边读边思，近60年前那一段悲与喜，苦与乐，且不失悲壮的幕幕往事，使我夜不能寐，浮想联翩……。
与书中主人不同的是，他们是亲历者，而我是童眼窥见。
故事，要从坐落在淮河流域的一个农场说起……。
信阳市东行数十公里，在淮河南岸散落着一片国营农场，时称“国营五一劳改农场”。1957年，河南省公安厅为加强监狱管理，在全省选拔人员，进入农场担任监管工作，我父亲由此从豫北调入，成为了一名司法管教干部。
五一农场的组织架构是：总场为组织领导机关，下设分场，分场下设中队。五一农场地域较大，以分场为管理单元片区，分布在信阳、罗山、息县等地界上，是独立于地方的省辖单位。我父亲调入后，在总场熟悉了一段工作，就被派往一分场担任中队长职务。两年后，母亲怀抱着我兄弟二人也由豫北迁往安家。
那时农场（监狱）的监管是松散的，没有戒备森严之说，犯人们类似于半军事化管理，主要从事于大田农业生产。他们日出排队出工，一干人马往往只有一名管教跟随，或由一个标兵犯人带队；日落收工，院前列队点名，然后把吱呀作响的大木门横插一锁，即可相安无事。
农场建筑基本上是格式化的，首先，一个类似于大四合院的平房，里面排列着用土坯砌成的大通铺，是犯人们日常作息的场所。大院外面，一排排砖瓦结构的平房，则是办公室、仓库和干部家属的居所。
经过几年的磨合，除了干部们一板正经的面孔外，农场家属与劳改犯们少有隔阂，天天与他们裹在一起下田劳动，除了装扮着装和言行举止外，在生活方式上，没有大的区别。甚至我们小孩子晚上玩累了，就直接睡在犯人们的床铺上，而父母见孩子天晚不归，寻至于此，犹见小崽子呼呼大睡，也就不理不会转身自顾离去。
中队里的犯人鱼目混杂，除了一般的刑事犯罪人员外，还有不少国统时期的旧军人，以及社会背景较为复杂的旧职人员和社会上没落的三教九流，印象中很多人的文化程度比管教干部要高许多。
童年因为好奇，好奇会印在脑子里，所以有些特殊记忆会历久不忘。
记得一个秋获的季节，夕阳渐落，一个中年犯人赶着马车，拉着我们一干家属回场，途中他妙语连珠，一路引来阵阵欢声笑语。突然间，遥见一架上下两个翅膀的老式飞机由西往东飞过，大家抬头仰望。无意中我瞥了一眼，只见他骤然止笑，眼神掠过一丝忧郁，死死盯着飞机直到天边消失。随后，任凭众人喧哗，他则默然不语，好半天，只见他深叹一口气：“唉！天一擦黑，就到南京了”！多少年来我心存有惑，不知是他想家了，还是触动了往日的高光时刻……。
使我感到新奇的是，犯人中潜有不少身怀绝技者，一些平时看来谨小慎微缩首畏尾的犯人，一旦原形外显，则是一个深藏不露的业务高手。记得60年代初，农场为实现自给自足，开始组建诸如医疗、制衣、机械和铁匠木工类机构时，一声吆喝，牛鬼蛇神们纷纷登场，竟一夜间配齐了所有专业人员，使得一个半封闭的农场具有了较完善的社会功能。我还记得，当年大唱样板戏时，这数百人的劳改犯们，竟自己鼓捣出了《红灯记》《智取威虎山》两出全幕大戏来。其锣鼓家什，戏景服装，说拉弹唱、文武小生都是自办自演的。饭后油灯初亮之时，台下即紧锣密鼓，琴箫共鸣，台上则文武打斗，唱腔绕梁，一时间，引得周边数十里的四邻百姓，夜夜将院里院外围了个水泄不通，着实让这个穷乡僻壤热闹了一阵子。
谈及这些事，并不意味高品这些犯人，而是重现那个时代所特有的监管现象。事实上，当时的犯人也有诸多不安分者，逃跑、斗殴以及恶意报复事件也时有发生，但在当时那特定的环境下，这只是偶发事件。因为交通不便，信息闭塞，户籍盘查，尤其是当时无产阶级专政体制下的众志成城，即使这些人逃出去也很难有立足之地。再加上优者减刑，劣者加罚的铁律，不管其内心善恶莫测，但大多犯人在表面上是着重积极表现的。尽管这种监管现象不能一隅概全，但确实反映出那个时代的一个侧面。记得一个夜黑风高的深夜，干部家属区的厨房着火，听到有人呼叫，院内犯人们等不及开门，竟众人合力推倒大门，奋不顾身上前灭火，那舍身冲前不怕死的劲头至今历历在目。火被扑灭后，中队点名，竟然一人不少。
人若熟稔，自然也会产生怜心。
由于条件限制，有些监房与家属住房都是混列的，记得我家隔壁就是禁闭室。有一次外面很冷，邻里小孩子聚在家里玩耍，陡然间，禁闭室传来了一个犯人的哭声，小孩子们无知，随之嗷嗷模仿。我母亲当时在埋头缝衣，听到哭声，唉声自语：“人到这份上，也真的是可伶”！说完，从锅台上拿起一个馒头，用眼神向我示意一下，我自心知肚明，瞅着门前无人，就溜到禁闭室前，翘起脚尖，用刚够得着的小手将馒头塞进门上的小方口里……。
时光荏苒，岁月无声，就是这样，我和一群孩子在农场特殊的环境中，用懵懂纯净的眼睛默默领悟着这个世界，无拘无束的在田野上奔跑着成长着……。

时至1968年初，那场政治大运动也冲击着这偏僻的一隅，先是农场自办的学校停了课，后又发现父母们不再像从前那样意气风发，而是经常忧郁地聚在一起窃窃私语。再后来，又发现邻里大妈们经常在一起抹眼泪。小孩对大人情绪是敏感的，但往往又不愿多问，内心的善良使他们相信今后会慢慢好起来。
终于有一天，一道消息传来：农场要解散了，犯人们就地释放，干部家属哪来哪去。
一时间，农场员工愁云遍布，忧心忡忡，家属们开始默默整理家当，父辈们则忙于外出联络出路，一切管教活动陷于了停顿。
我记得，犯人们在很短时间内就无声消失了，至最后，就剩下一些死活不愿走的。这也不难理解，在农场从事劳作，和回家干农活没有差别，在这里人人有污点，乌鸦不说猪黑，大哥不笑二哥，政治上也就没了歧视。并且，在农场衣食无忧，生活设施齐全，生活质量还高于周边农村。于是，就出现了犯人被遣散后又自动返回现象，但遣散是具有强制性的，大幕最终落下，曲散剧终。
随之，我体验到了人生中第一次的离别之痛。
犯人们被遣散后，小伙伴们开始随父母一波波的远去，每走一家，心灵都要经历一场爱别离苦，眼泪都要抹的一塌糊涂。一家，两家，三家……，在无声的伤感中，曾经人欢马叫的农场，渐渐沉寂下来，最后，空荡荡的场院，只剩下了我们孤独的一家……。
在寂寞闹心的等待中，有一天忽然接到组织通知，俺老刘家不再调离，就地安置。上级解释，新的单位就要到来，因不熟悉当地社情以及生产经营状况，需要有一个主管人员担任业务指导。
没过多久，没有任何征兆地来了几辆卡车，拉来了一纵人马。几个负责人下车后，在场院查看一番，然后一人一铺的将人安排在了原先犯人们睡过的土坯床铺上，而一些领导模样的人，和一些女同志则住进了家属区的平房里。
我无声观察着，发现这些人多为中年，特别是有不少戴眼镜的，其穿戴整洁，举止文雅洒脱，这让自小与粗犷农耕者为伍的我甚为刮目。同时，在他们卸下的物质上，可见写有省革委、省政协、农科院之类的大字，我思索良久不知其意。晚上父亲回家，我问起此类何方神圣，父亲解惑：他们都是省里下来的干部，咱这不叫“劳改农场”了，今后叫“五七干校”。
干校简陋的条件似乎超出了这些人的想象，其中的几个负责人在原先的家属区转悠了几圈，也没选出一个满意房间。无奈，他们走到我家门前询问：“你们这里的房间怎么都是黑咕隆咚的”？我母亲答道：“这里原先人多房少，每家都是做饭睡觉一个屋，常年火烧火燎熏的”。那负责人听后摇了摇头，无声离去。后来，他们选定我家隔壁，抱来了一大堆报纸，从顶往底糊了个遍，然后三人一间的住了进来。
自他们搬进后，几排平房又焕发出了活力，门前你来我往，人声应和，渐渐热闹起来。而来的人员不论职务高低，都是直呼其名，或老李小赵的加以区别，对外则统称“学员”。
农场时，家里是没有钟表的，自新邻居搬进后，看到他们许多人都戴手表，因此也慢慢的有了时间感，这倒不是因为我时常看他们的手表，而是顺应了他们的作息规律。例如，每天早上听到他们集体祝毛主席万寿无疆，并祝林副主席身体健康时，我就知道该起床了。每当远远看到他们排队收工，我就知道该回家吃饭了。
他们安顿后，在我父亲的指导下，熟悉农场地界，了解牲畜习性，掌握农具使用方式等等，由此开始了日出而作日落而息的农耕生活。
记忆犹新的有三件事。
在农场东北面，是一座存有数十头牛马的饲养场。在劳改时，犯人们为便于识别，给每头牲畜都取了名字，如“胖墩”“ 大憨”“ 倔头”之类，这些东东也有灵性，时间长了，每当饲养员一喊，它们就有反应。而干校学员不会这些，于是就给每个牲口编号，然后用白漆把编号写在牛马的屁股上，远远看去倒也容易辨识。
还记得我们前排平房，住着一个口才很好的精瘦叔叔，每天晚饭后，他喜欢搬个小凳子来我家串门，而唠嗑的主题是大讲国内国外大好形势，他们来的目的是要建设现代化的新农村，并信誓旦旦的说：“这里不久就要架设高压线，楼上楼下电灯电话，以后进城办事，都会有小汽车往来接送……”。我望着周边黑漆漆的夜晚和眼前扑闪闪的马灯（那时农场还没通电），边听边思，心里虽然存疑，但倒也听得浮想联翩，脑海里对未来充满了光明的憧憬。
一切都在变化，变化之中，我也收获了一个实实在在的学问。
那天，住在平房西邻的一个叔叔，据说是农业专家什么的，见我无学可上整天游荡，就对我爸爸说：“小孩子荒废学业实在可惜，要不然我教他打算盘吧”。我爸当然同意，于是，每天晚上，我都会准时到他房间，先背口诀，然后一进一，二进二，三下五除二的练习起来。单一的学习进步很快，没有多久，我就噼里啪啦把算盘珠子打的行云流水，这把文化不高的父母看的眼花缭乱，喜得合不拢嘴。
朝来暮去，流年似水，然而，当我新奇之心还没品过味来，感觉也就是一夜间，这只队伍像来时一样，毫无征兆的消失了。

他们走后，农场又归于寂静。
然而，当我还没从又一次陷入孤独苦闷中回过神来，忽然一个夜晚，已经睡下的我被一阵嘈杂声惊醒，睁眼一看，只见外面灯火通明，一片发动机声响彻夜空。我连忙跑到门外，只见一连串的车灯将整个农场照的犹如白昼，许多人操着好听的普通话，正在忙碌着卸东西。新奇间，我见父亲正对着几个人指手画脚，就连忙趋前询问，父亲则指着身边人说，“这都是从北京来的叔叔，要在咱这安家了”。
我知道，此地又要换新人了。
新来的人马名称好像各说不一，有人说是一机部的，有人说是八机部，还有人说他是邮电部的等等，孩童弄不懂这些，就统称他们是北京来的人。
据我观察，这班人马相比省里人员年龄偏大，多为中年人和一部分看起来像50多岁的老年人，他们不像省里来的人精气神十足，说话大嗓门手舞足蹈的，而是看着稳重大度且不失儒雅。有所不同的是他们的进驻，还带来了大量的机械设备，尤其是带来了不少拖拉机。不过他们的手扶拖拉机不像当地的那样简陋，而是机头机身有一个好看的圆罩子，远远的看去，整个机型像极了没有螺旋桨的直升飞机，后来听说这东东是德国的产品，供国内研究用的，被他们拉了过来。
机械部的人就是有实力，来到不久，就开始布线装灯，一切就绪，晚上发电机一启动，农场破天荒的呈现出了大光明，这让周边百姓也跟着欢呼雀跃。我清楚的记得，为了用电安全和有备熄灯，送电时，都要重复拉闸一次，以防有人触电而断开；晚上快到十点时，要让灯泡闪两下，告诉人们准备关机了。电送上后，他们又建了一个木架铁桶结构大水塔，然后铺设水管，将不远处一个叫“清水塘”的水抽将上来，成了农场的自动供水设施。也就是此后，我家告别了肩挑水桶的历史。
印象更深的是，他们进驻后不久，就迎来了第一场大活动，即庆祝“九大”的召开。也许是他们提前有所准备，那天夜里北风阵阵，天气湿冷，我早早就钻进了被窝。突然间，外面锣鼓喧天，人声鼎沸，我连忙爬了起来，只见从未见过的焰火漫天飞舞，特别是像一截手电筒粗细的圆棒棒，绑上一段成人高的麻杆，然后用手扶正顶端，下面烟头一点，随着一声长啸，就拖着长长的尾焰直冲夜空，那火焰的气势，那火焰的高度，像极了当今火箭发射时的情景，其冲天高度和滞空时间，是当今民间烟花都无法比拟的，也就是那次之后，我再也未见过此类东东。
焰火爆竹也惊动了附近的村民，他们不明就里，于是不顾夜黑风高，就踏着田埂小道四面涌来看稀奇。炮竹放完，众人排着长队，沿着场边机耕土道开始游行，北京人前面走，当地人后面跟，边走边振臂高呼。夜幕下，这千年偏僻一隅的山野，哪见过这种阵势，一时间把四周惊得鸡飞狗跳，以至于天亮之后，公鸡三天不打鸣，母鸡五天不下蛋，流窜的野狗见人就瞪着两眼直发呆……。
喧闹和亢奋是短暂的，当一切沉寂下来之后，农忙季节就开始了，每天早饭之后，干校学员们打着红旗排成长队下地干活，晚上收工之后，就集中睡在那土坯堆成的大通铺上。变化最大的，是场区以前常年弥漫的腐草粪肥味，渐渐地被浓烈的机油味所取代。
随着年龄的增长，不觉地我从懵懂中进入到了启蒙期，对这一阶段的农场生活有了明晰的记忆和感知。
首先是知道来人当中有不少大官，其中对陈正人爷爷和项南叔叔印象最深。这是通过父亲有意指点和童眼旁观中留下印象的。
当时农场中心有一条土路将家属区分为东西两片，西片有三排平房供家属居住，东片有二排平房，前排是通间大办公室，后排是单身干部宿舍。也许是鉴于当时的身份，有些“大官”和一些女同志没有住在大院的通铺上，而是安置在东片的平房里。场区没有围墙，四周就是田地，而众多住户只有西侧的一个旱厕，由于位置关系，东侧住户入厕都要经过我家门前。
有一天晨起，我睡眼惺忪地坐在门前发呆，一个面部和善的老者经过，见我爸立在门前，打过招呼，就很认真的说道：“刘同志哇，回头跟组织说一下，你应该定为雇农”！后来才知道，在一次闲聊中，他了解到我父亲的出身问题，觉得应该划为雇农，而不是贫农，所以多次督促我父亲向组织反映。老者走后，父亲对我说，“这爷爷是个大官，过去在井冈山时，他就和毛主席在一起闹革命”，说完，父亲翻开毛泽东选集指着一行字说：“你看，毛主席在这里还提到了他的名字”，我凑前看去，“陈正人”这三个字就刻在了脑子里，同时记住了他是一个很认真的人。
而对项南叔叔的印象是，他爱戴一顶当时少见的鸭舌帽，平时话不多，但办事作风很干练。有一次临近晚饭时，我见父亲和他站在东边的宿舍门前交谈，也想凑上前去旁听，父亲见状，严肃的挥手让我离开，我就明白了这不是一般的人，由此让我对他产生了敬畏感。不过敬畏是表面的，但温馨却是内心的，因为我多次发现，每当干校杀猪宰羊网大鱼，他都要对一个管事的叔叔叮嘱道：“别忘了给老刘家送一份啊”！
干校日常表面波澜不惊，但我也能感觉到学员们莫名的压抑。有一次，我看到一个中年叔叔正在弯腰看手扶拖拉机上的外文标牌，，嘴里叽里咕噜念着什么，我忙凑上前去求惑，叔叔说这是德文，写的是注意事项和启动程序，正说着，冷不丁后面出现了一个稍年轻的人，他疑惑地看了看这叔叔，突然问道：“你懂外文吧”？这叔叔一听脸色骤变，连忙说：“不懂不懂，我还以为是拼音呢，看看能不能拼出来”！
除了劳作外，在平房前一大块打谷场上时常开大会，有一次开批判会，一个被批斗的叔叔孤独的坐在最后一排静听，当会场呼喊打倒他的口号时，他也跟着举臂高呼，这让我觉得十分有趣。我对这位叔叔早有印象，因为他人长得白而瘦，穿着与众不同的毛料军大衣，也住在东侧的平房里，平时他不拘言笑，在他的面前总感到有一种肃然，至于他的名字，却想不起来了。又记得批判会后，一个胖胖的阿姨站在房角偷偷抹眼泪，不知是不是他的家属。
时隔不久，周边的村民发现了商机，于是，干校附近就出现了一些游荡的小贩，他们将炒好的花生、卤好的甲鱼和新鲜的鸡蛋藏在竹篮里，碰见落单的学员，就上前推销。学员是不能公开购买的，这是资产阶级享受思想和助长投机倒把行为的，领导知道了是要被批判的。但食物确实诱人，于是，一些人就开始了曲线购买。先是一些阿姨与我母亲客套熟了，就有意把一双双胶靴放在我家门前，我妈妈则神不知的把买好的鸡蛋鬼不觉的放进靴子里。收工后，阿姨们顺手掂走靴子，貌似悠闲地回宿舍去了。而一些叔叔也照此效仿，或让我兄妹代购，或让我母亲购买，着实也解决了不少学员们的一时口馋。我清楚记得，那时的物价很低，卤好的甲鱼一般是四毛钱一个，鸡蛋是六分钱一枚 ，而花生五角钱就可装满几个衣口袋。但这种现象没过多久，不知是头头们也想开开荤，还是明知暗度陈仓禁止不了，就渐渐地默许了这种交易活动。
一切归顺之后，陆续有夫妻孩子同迁，同时也有一些高干子女受命而来，干校慢慢的就有了烟火气。子女们不像学员心情别样复杂，新的环境自有新奇，于是，沉寂一时的干校里，响起了歌声和欢声笑语。
为了有序管理和让学员安心劳动，干校让我母亲承担起了幼儿园的工作，于是我家门前和医务室成了干校最有人气的地方。医务室就在我家隔壁，一男两女都是北京的专业医生，其医术自不必说，加上内外科医疗都是免费的，所以除校内人员就诊外，还引得周边村民一波波的排着队来寻诊问医。医生中那个男的身材很壮实，长得气宇轩昂，据说是很有名的外科大夫。有一天晚上约9点多钟，村民急忙忙的送来一个被蛇咬伤且已半昏迷的男子，我趴在窗前观望，看到医生正在小声分析是何种蛇毒，就急忙跑回家找来了当时十分普及的《农村防病常识》小册子，翻到蛇伤防治一页递给他们，这胖医生连忙接了过去，看了一下，又递给了旁边的女医生…….。第二天一大早，我又来到医务室，看到那个村民半躺着，虽很虚弱，但精气神已经附体。而临近中午我从田间野跑归来，远远的看见胖医生正和我父亲交谈着，其中不时的用手指点着我在说着什么……。
我们家门前的热闹，不仅仅是托儿的因素，而是因为整个干校就我们一家是当地人，许多大小负责人出于工作求解而经常聚集于此，时间长了，这里就成为了天然的办公场所。另外还有一个深层次的原因，好像那时人们不习惯待在办公室里，而我家东邻又是军代表的宿舍，所以，他们若有公事小凳一挪，就可以坐在门前运筹帷幄了。即使是雨天也是如此，彼时有事商议，我家床帮上、锅台边、门檐下站的坐的都是人。
但到了夏天，这场地是待不住人的，淮河流域的夏天堪称酷热，烈日的暴晒，使得简陋平房内外犹如火炉，一把不离手的大蒲扇是摇不走漫漫长夜的。在这个季节里，不知是谁寻到了另一个聚散圣地，在干校西侧有一个洼地水塘，这水塘很奇怪，周边水塘或多或少都是浑黄的，唯独这个水塘常年清澈，早年人们就取名之“清水塘”。“清水塘”本是干校的生活用水，但夏日难熬，每近傍晚，就有人自顾自的泡在了水中。没过多久，学员们口口相传，晚饭后都不约而同的聚集于此。静谧荒野，繁星满天，地凉草香，加上远近的萤火闪动，蛙唱狗吠，顿觉心若止水，心情荡漾，享有如此风情也算人生惬意。
随着人员增多，很自然地形成了南岸坐女，北岸躺男的格局。夜幕下，两岸相隔约三十余米，但见月笼轻纱，人影绰绰，犹听言语呢哝，却不露深闺芳容，如此诗境两岸倒也相安无妨。而彼时正是孩童们嬉戏打闹的好时辰。一个夜晚，我和顽皮无忌的孩子们，在淡淡月光之下你追我藏，不觉地侵入到了女性领地，陡然间，眼前出现了白花花的一片，只见年龄不等的阿姨们，一个个裸着上身穿着大裤衩，一字成行地坐在塘埂上，小子们还没反应过来，只听一声断喝，惊得我们魂飞魄散，连滚带爬的逃回了北岸。
应该说当时的管理者是很专业的，为一统生活工作秩序，他们将类似于我哥哥等一批大孩子们，组合成了青年组，像干校学员们一样统一居住、劳动和学习。我记得哥哥进入青年组后，项南叔叔还特意交代：“让这孩子学开拖拉机，将来有用”。而对于我们十岁左右的小屁孩们，则集中到牛马饲养场，然后一人一头大水牛，让我们成为了牧者。于是，这一群孩娃早出晚归，牵牛吃草，若见牛儿肚圆，就绽放天性四处撒欢。这一安排，最大的受益者应该是我们家，因为劳作是有报酬的，我哥他们青年组每月有十几元的工资，我们放牛班每天有三毛钱的补助，这样一来，加上我妈妈每天一元的幼儿照看费，着实收入大增，从此改变了只靠父亲工资生活的拮据状况。
意外的是，我在放牛班又收获了一次文化启蒙。
放牛班的作息与干校是一致的，但我们一群孩子精力旺盛，吃过午饭后不爱午休，所以就早早的来到牛棚等待领牛出工。而牛棚几个管理员偏偏有午睡的习惯，我们不安分的早早到来，常常搅的他们不胜其烦。又一个中午，一群叽叽喳喳的孩子们又早早来到牛棚乱窜时，一个长得白白净净体型修长的中年叔叔，把我们召集到了饲料仓房，然后对我们说：“从今天开始，午饭后你们到这里来，我专门给你们讲一个小时的故事，讲故事期间不准乱跑，好让其他叔叔们安静休息”，顽童们当然欢呼雀跃，高声附和。更让我们兴奋的是，叔叔要讲的是全版的《西游记》。
自此以后，我们无论阴晴寒暑，都会准时积聚在牛棚饲料库房里。我清楚的记得，这位叔叔讲故事没有因为我们是小屁孩就敷衍了事，而是字正腔圆，绘声绘色，娓娓道来，与收音机里播送小说的节奏别无二致。他每天讲一集，讲解中，时不时做一些俏皮动作，把人物模仿的惟妙惟肖，经常逗得我们前仰后合，人仰马翻……。
每每想起这段往事，我时常感慨，一个皇城脚下的才子，竟在这天高地远的荒野之隅，与一个布衣孩童偶合，真可谓岁月无常，人生诡异！更令人赞叹的是，在那个政治挂帅与旧文化彻底决裂的年代，在这座偏远的牛棚里，竟有人敢冒天下之大不韪，传播旧本文化，其胆略着实令人肃然起敬！在那些日子里，叔叔天天口若悬河，诲人不倦，我边听边思，脑海里尽是天地游走，风云无限。孩子们的心灵是无暇的，启蒙的知识是刻入灵魂的，所有这些，对我童年的德智修行起到了很好催化。
童年的心境是单纯的，本以为这样的存在就是未来，然而，没过多久，渐入佳境的干校秩序又一次被打乱。
先是一天晚上，学员们在寒风中收工归来，一位年龄稍大的叔叔正坐在大通铺前热水泡脚，突然间毫无征兆的垂头倒地，尽管百米外的医生闻讯及时赶到，穷尽了一切救治手段，但生命脆弱，最终乏天无术。就是这样，可叹一个无辜的京官，在这荒凉的寒冷之夜无声的走了……！
第二天下午，叔叔的棺木突兀的放在了一辆无任何装饰的牛车上，孩子们对死亡既畏惧又新奇，所以我和几个孩子也缓缓地跟车向墓地走去。我至今记得，叔叔是埋在牛棚东北侧一个东高西低的斜坡上。整个葬礼没有哀乐，没有挽联，也没有送葬人群和悲怆的哭声，一切都是静悄悄的。棺木入穴后，大家让开位置，请一位个头不高的阿姨上前目测修正，这阿姨泪眼婆娑，在阴冷潮湿的寒风中，长时间盯着棺木没有说话，稍后，她向旁边的人点了点头，就在另一个阿姨的搀扶下黯然离去……！
日月轮回，寒来暑往，冬天无论如何寒冷，春天却能如约而至。然而，当刚进入到脱掉棉衣的惬意季节，又一个消息传来，这波干校又准备解散了，他们的下一个目标，是迁往豫北的博爱县……。
尽管消息还没正式公布，但从学员们不再有规律的劳动，和轻松自由的情绪中可以看出端倪。由于陆续赋闲，我家门前更加热闹起来，先是寄托孩子的阿姨们不再来去匆匆，而是与我母亲长时间的坐在门前聊天，性子急的还早早送来了毛巾肥皂布头之类的纪念品。
其他学员们因为没有了大项的集体劳动和学习，也就有事没事的聚在门前谈天说地。
  然而，门前人来人往中，并不都是来闲谈找乐的。有几天，我发现一个稍年长的阿姨，总是用别样的眼神看着我，直至有一天，她见门前闲人稀少，就长时间的与我母亲交谈，由于被她关注，我也心存好奇，就假装玩耍的趋前旁听。在她们交谈之中，我听到阿姨长叹一声：“唉！我们跟着毛主席革命了大半辈子，现在生活好了，多想要一个孩子呀”！
  此后，我发现平时不怎么正眼看我的母亲，也显得心事重重。终于有一天，母亲收起针线活，特地把我喊到身边，用十分慈祥的目光看着我：“有个阿姨要你做她的儿子，带你去北京，你愿意吗”？听妈妈一说，我大脑一片惘然，心境不停地在两难中徘徊着。过了一会，妈妈轻轻把我拉进怀里：“唉！北京是好呀，可是妈妈舍不得呀”！
  这事没多久，我纠结的心还没完全沉静下来，一次重要的会议就在我家里召开了。
  那天下午，我偶然回家，竟发现两个陌生的解放军叔叔和干校的军代表等人正在交谈，他们或坐或站挤在我家里。因为这是第一次近距离的面对解放军，所以感到很新奇，就立在门前倾听。彼时，解放军叔叔正大谈着战士们劳动如何艰苦，如何人工拉犁耕种的情景，听着听着，我明白了，他们是在请求干校把机械留下来……。
  至此，我才真正意识到干校真的要解散了。
  在先遣人员开始陆续离开的时候，干校领导找我父亲谈了一次话，让我家做出两个选择：一是，因为父亲组织关系已纳入干校系统，所以我家今后可以与他们随迁；二是若父亲自愿留在当地，可以由他们去地方协调组织关系。
这两种选择对我家也是两难的，那个时代，人们没有生活的奢望，只求安居乐业即可，为此，我爸还在那天夜晚把全家集中在一起开了个家庭会，通报了这个情况。
  通报归通报，父亲是家庭的脊梁，经过反复权衡，老爸做出了一个折中选择，他告诉组织，决定留在当地，附加条件是：因为几个孩子已荒废了学业，希望全家离开农场，请求组织在周边城镇安排工作。
  没想到在这关系到全家命运的关键时刻，又出现了两个意外情况。
  首先，接手干校的是番号6090部队，他们听闻我父亲要求调动，担心面对一个诺大农场将无从着手。于是，提前委派了一个副团长来我家做工作。经过反复促膝交谈，我父亲向他们提出了附加条件，留下可以，但要解决子女的就学就业问题，部队也很痛快，表示只要留得下来，一切由他们着手解决。
  然而，留下的问题解决了，我哥又出现了状况，事出那晚的家庭会，当他听说我家可以随迁后，因为依恋他在青年组刚磨合好的友谊关系，加上这帮不成熟的兄弟姐妹们背地鼓捣着让他一起走，于是我们这家老大就开始了疯狂模式，闹着非走不可，以致最后不得不让干校领导出面做政治思想工作。老大见实在没辙，就干脆往床上一躺，不吃不喝的无声抗争，由此引得父母整天愁眉苦脸，唉声叹气。
离别时刻终于来到了，干校大迁离的那天上午，青年组的一帮男女来到家里话别，哥哥则是躺在床上不理不会的哭泣，无奈之下，几句安慰之后，只见这帮小青年像当今发红包那样，挨个往哥哥衣袋里塞钱，此情此景，让我这个初谙世事的孩童也感染的暗暗伤神！如今，哥哥依然记得其中一些人的名字，如龚岩、侯建华、郑放南、卓航、李晓芬、杨黎明、王红松等等，（注：由于分别久远，有些姓名以音填字）。
而我自有心事，因为在即将远去的人群里，我特地留意了那位想收留我做儿子的阿姨，望着她稍显蹒跚的身影，我真的好想上前拥抱一下这位失之交臂的妈妈……！
暗淡了干校曾经的星月，送走了远去的人欢马叫。随着最后一辆卡车绝尘而去，一瞬间，喧闹的农场又安静下来。我长久的注视着远处扬起的一缕尘烟，又一次陷入了童心难耐的孤独。当我带着怅然回到家中，发现木箱上放着一双内衬羊毛的翻毛皮鞋，还有一件雪白厚实的绸缎衬衣，见到这么珍贵的物品，我连忙问妈妈哪里来的，妈妈说，“这是东边那个叔叔送的”！
稍稍平静了几天，远处传来了嘹亮的歌声，一纵意气风发全副武装的部队开了进来……。
他们到来后，首先是将不修边幅的场区进行了大清理，除杂草，平路面，刷墙壁，修门窗，短短几天，一座修整如新的营房模式就呈现出来。
军人的环境是有大气场的，这支部队隶属野战军，每天军号声声，劳训结合，时尔田间作业军歌嘹亮，时尔作训枪声此起彼伏，这声响遥传数里，振奋人心，使得这千百年寂静之地充满着火热的气氛。
更新奇的是，没多久，一群散发着满满青春活力的大姐姐们也来到部队，开始我以为是新招的女兵，但见她们又不穿军装，好生纳闷，于是向娘求证，妈妈告诉我：“她们是武汉来的大学生，要毕业了，来部队接受锻炼的”。
农场在变，而不变的是，诺大的军营，我们又成了仅存的一个家庭。欣慰的是部队没有食言，他们安定之后，一个军官模样的叔叔，带着哥哥到市里医院做了个体检，然后军装一穿，就编入了班排，直接成了一名帅气的解放军战士。我和妹妹因为乡村学校路途较远，就学不便，部队就特意安排一名卫生员，以毛主席语录为课本，教我们识字朗读。对于我家日常更是关怀备至，只要部队改善生活，大半脸盆加工好的熟食就会端上门来。有好几次，因为送的量太大，父亲就让我退回一半，但因我端着脸盆要经过连部，所以次次都被指导员他们半道劝回。再后来，一个姓杨的连长，见我孑然只身，经常孤独坐在路边的小丘上发呆，就特意找来了两只小狗陪我作伴。至此，我与狗儿朝夕相处，带着它们整天在田野上疯跑，倒也化解了不少孤独寂寞……。

斗转星移，寒来暑往，我在四季轮回中不觉长大，见惯了岁月更迭，也习惯了你来我往，虽世事莫测，但童心依然清朗。几年里，我从懵懂无知，慢慢有了思想，在进入少年模式前夕，唯一的向往，就是早点长大，然后像哥哥那样去当兵，到很远很远的地方去当兵……！

时光进入到了1971年初，在我思想开始产生了遥想的时候，又一道消息传来，部队也要换防了，也就是这支野战部队要移交给另一支炮兵部队。
与之同时，我父亲也得到通知，组织上准备把他调往市区工作。来人让父亲做一个选择，或调往地委机关招待所，或调往企业发电厂；我记得父亲毫不犹豫的说：“我一辈子与工农打交道，没有机关工作经验，还是与工人阶级在一起比较合适”……。
在那年的春末夏初，一辆卡车停在了我家门前，一群炮兵战士手脚麻利地将我们家当整妥装车，刚刚混熟的指战员们，放下手头工作，也依依不舍的前来送行！就当卡车将要启动时，那两只已经长大的狗儿，冲着车厢上的我跳了上来，我虽有不舍，但考虑城养不便，于是就将其推了下去，但狗儿却不依不饶，又顽强的几番跳将上来，无奈，战士们只好在下面予以阻拦。
卡车启动了，但狗儿却一路狂追，追的很远很远……。

二年后，原国营信阳五一农场重新恢复建制，更名为“五一农场监狱”，并广而告之已遣散各地的干部职工，欢迎其本人和家属重新归队。
鸟有北飞之情，人有怀土之恋，于是乎，农场旧部及其家属，像春天的鸟儿一样，从四面八方一批批的归来……。旧人重逢是有感染力的，但老父亲历经了太多的人间浮沉，深感安定乐业弥足珍贵，经过反复权衡，婉拒了农场和旧友们的多次相邀，决定全家留在工厂，不再返回。

往事如烟，岁月已远。这一波波的童年离别，曾经让我魂牵梦绕，多年后又升华为一种莫名的情感，并滋润着我后来的人生。经过时光的陶冶，我的整个童年就定格在这些闪回之中！一段段，一幕幕，有的若泉水细流，有的像浪花四溅，有的如波涛汹涌，有的似沉静水潭。这段经历，对于身临其境的大人们来说，可能显得悲壮，而对于一个懵懂的孩童来讲，更多的则是人性启蒙。
风雨之路，会使地面变得泥泞，但正是有了泥泞，才会留下深深的印痕，我对童年记忆60年不忘，正是如此！
  阅尽铅华，青史自存！这段特殊的经历，对于任何一个亲历者或许都有不堪回首的一面，但事有正反，一些胸怀大志者在动荡的岁月里，正是有了这样的磨难，才会成熟于深深的反思与求索，以至浴火重生，凤凰涅槃，最后脱颖而出，成为了国家栋梁，为社会的发展撑起了一片蓝天！

我收起回忆，感觉60年并不遥远，童年的记忆犹如昨天。我珍惜这段经历，尽管它有争议，但童眼无忌，处处皆有启蒙，在心灵上，更多的是温馨和期待……！

                                 麦浪写于2023岁末