搬家——改革开放40年征文系列

李晓东

　　

搬家

　　说到家，我的脑海里就会浮现出许多记忆的碎片。
　　我不知道为什么我的玩伴和同学们，都有一个安稳的家，而我却要“串房檐”。 我不知道刚刚住安稳的房子，为什么又要搬走。一起玩熟的小伙伴常常因为我的搬家，而失去联系。我不知道为什么那些租住过的房屋都有一个共同的特点：四角冒烟的火炕、难烧的灶火、夏天漏雨的屋顶。而我们每次搬家后，都要自己和泥、自己扒炕灰、重新收拾灶火和土炕。
　　小时候的梦想就是能有一个固定的家，不再四处串房檐。
　　记得冬日的上午，在寒冷的屋子里，我趴在土炕上翻看小人书，偶尔抬起懵懂的眼神，望着尘土在穿过窗隙的光柱中飞扬，就会幻想自己变成光柱中的一粒尘埃，能够生活在温暖阳光照射到的地方。
　　改革开放的第二年，也就是1980年，母亲单位分配了公房，总算是圆了我儿时的梦想。这个房子是由原来的旧仓库改造的，晚上经常有老鼠活动，母亲就喊我们起来捉老鼠。一个人在房间一角挣着布口袋，另一个人在柜子底下捅老鼠。母亲和大弟做机动掩护。我总是充当挣口袋的那个。一般情况是老鼠跑得急，一下就钻到口袋里。也有不进去的时候，我们就惨了，要折腾几个回合，还不一定捉住老鼠。虽然很不情愿，但为了灭绝鼠患，我们还是乖乖地听从母亲的指挥。
　　每到冬天水缸里结了薄冰的时候，我们便趴在缸沿儿够冰吃，那也是一件乐事。更有不小心闪到缸里的事儿，不过不用怕，司马光砸缸的故事我们已经听过了。更何况，旁边还有大几岁的伙伴相救。
　　我们把洗衣服的废水泼在院子的空地里，日积月累，成了小小的溜冰场。伙伴们瘦弱的身子被厚厚的棉衣包裹得圆滚滚的，在那一方场地上嬉戏玩耍，透着慵懒的满足感。当时语文课正在学习《茅屋为秋风所破歌》，我们口里大声吟唱“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，仿佛杜甫的心愿在我们这一代实现了一般。
　　春夏时节，院子里有自己种植的蔬菜。放学后，我们争着抢着给菜园子浇水，享受着劳动的收获与快乐，感受着家的美好和希望，消遣着少年的乐园。
　　1985年，母亲单位给调换了面积更大的公房，有六十平米吧。母亲说，数数我们都搬过十多次家了，这回可要固定下来了。两间卧室，一个书屋。家里置备了组合柜、电视机、音响等，又安装了土暖气。冬天水缸自然不会结冰了。母亲在院子里栽种了芍药花、合欢树、樱桃树等。暑假，我常常在小书房里读书，王安石“登临纵目，正故国晚秋”及屈原的“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”印象颇深。虽然长大了，我们姐儿几个依然会“打闹”，在窗户上拉幕放电影，在屋子里藏“小鱼”等。最大的乐趣还是挤在小书屋里猜那些难做的游戏题，常常迷醉在破解的兴奋中。每次回家，老远地看到合欢树，一股暖流便涌上心头，我和弟弟们打逗的欢笑声在合欢花的枝头荡漾。
　　1992年，我和弟弟们在县城有了固定的工作，常常为父母自己到井里汲水吃而担心。弟弟每次回家，总是把水缸汲满。尽管这样还是不放心，就张罗着为父母选择了地理位置优越，上学购物就医都方便的中心地带买了楼房，面积虽然没有农村的大，但是有独立的厨房和卫生间，上下水齐全，有南北两个居室，比平房住着要方便舒适。父母闲暇时到路边的柳荫里散步休息，去健身场活动筋骨，与在农村的生活相比闲适而悠然。我们姐几个也已成家,一有闲暇就到父母身边团聚，小屋里洋溢着幸福的温暖。
　　2008年，又一喜讯来临，父母居住的小区要拆迁了，赶上政府“实现城镇容貌三年大变样”的好政策，拆迁工作进展很快。我们从政府领取了安家补助费和搬迁费。母亲说：“搬了这么多次家，都是自己掏钱，如今人家给咱盖新房，还要给补贴，真是托了党的政策福啊。”更何况如今的家是实实在在的“新家”，集中供暖、有太阳能热水器、有线电视、宽带网络，我们又给父母置办了空调和全自动洗衣机。大红色的房产证拿到手的时候，母亲说，我们也是有房屋产权的人了，这可是奋斗一辈子也不敢想的事情。自从住进了供暖楼，母亲腿疼的毛病居然好了。
　　以前过日子怕的是搬家，老人常说：家越搬越穷。那是怕自己少有的物品在搬家的时候折腾坏了或者少了。可现在人们盼着搬家：搬家可以换新居，换新装备，换新的心情和感受。住房面积越来越大，户型是越来越好，配套设施是越来越齐备，日子是越过越富有！
　　转眼又一个十年过去了，父母年事已高，我们正张罗着给父母换一套电梯房呢！
　　父辈的搬家经历像是在讲述时代的变迁，正是一次次不同的搬家经历，见证了改革开放40年来国家住房制度改革的变化，见证了40年来人们生活水平的提高和居住条件的改善，见证了物质生活从贫乏到富有的转化过程，见证了人民安居乐业，建设美好家园的信心和不懈努力。

殷凤君

艳坤通过写几代人过生日，你则通过写几次搬家反映改革开放四十年来发生的变化，各有特色，赞！

天马湖畔（李文革）

搬家勾起多少童年趣事，在不知不觉中我们逐渐变老，社会变得越来越好。正像春风化雨一样，润物无声却蕴含勃勃生机！

李梦群

尽管那时日子清贫
总有温暖充盈在心