土饭碗

绿叶草根

一串连声的炸雷，在太平河畔的荆野坪爆响。
这是哭声，惨痛的哭声，哭得泪流满面的是一个老妇，饱尽沧桑的皱纹证明她哭得有理。
麻子打呵欠，全家动员，老老少少都来劝慰。老的是她的老伴，小的是她的两个儿子、两个儿媳。
不知道临河的这一家人出了什么事，许多村邻都跑来了，来的人多半为了关心。
人越来越多，老妇的哭声只是减弱，并未止息。
一位老人，前任村长，现在还当着义务调解员，他问这家年纪最大的一位、老妇的老伴：“铁木，出什么事了？”
王铁木没有做声，他示意儿子王谨回答。王谨还未动嘴唇，儿媳方芹却抢了先。她把根由从头道来，大家都安静地听着。
老妇唐银花是王谨的母亲，她的这一串炸雷，其实只是方芹在县城引爆的炸雷的余音。因为这一声炸雷，把一对夫妻“炸”回了荆野坪。
这一声炸雷，是灵魂的震撼：这一声炸雷，是良心的轰鸣。这一声炸雷，从校长室开炸；这炸雷的强音，绕城八年而不绝。
位于江南丘陵武陵山腹地的祥云县，山川锦绣，人杰地灵，最高学府是祥云一中。在20世纪与21世纪之交，这个堂堂学府竟然使人大跌眼镜：800学子参加高考，重本榜上有名者不上十个！
在该校，应届毕业的年级有20个班，升入大学者却如晨星、如凤毛、如麟角，寥寥无几。有识之士，无不痛心！而最痛心且教毕业班最辛苦的是方芹、王谨夫妇。方芹教英语，王谨教数学，他们所教学生的单科成绩都位居全年级之首。但是，他们三年的辛苦，三年的努力，竟然付之东流！出榜当晚，夫妇俩辗转反侧，彻夜难眠。
方芹气鼓鼓地挑起了话头：
——这铁饭碗我不要了，我受不了良心的折磨！我要到荆野坪老家去创业。现在的高中生基础太差了，我要去办一个初中班，把基础夯得扎扎实实。耕耘，必须付出，但也必须有收获！
——你去，我也去，我去办一个小学毕业班，为你打基础。
——你不后悔吗？
——妇唱夫随！
——好个妇唱夫随，这辈子你是被我套牢了。我走到哪里，也把你牵到哪里。不过，世上是没有后悔药的呵！
——我知道创业的艰辛，但我和你的想法是一致的，宁肯艰苦创业，不肯良心难安。母亲、大哥要反对，我们也只能慢慢说服。
——好，有种！为了对得起学生，对得起家长，对得起社会，对得起祖国，我们必须拿出实际行动来。
——儿子呢？
——跟我们一起走。三年初中自己教，教好后让他到省会去读高中，而且是免费生！
——（一拍枕头）就这么定了，明天开始行动。
第一个行动，打明鼓，唱明歌，到校长那里说明夫妇决议，为了不让学校缺编，早作报告，好让学校及时向县教委要人。
第二个行动，快刀斩乱麻，举家南迁。从县城迁到了乡下，从太平河中游迁到了上游。
第三个行动，端起土饭碗。
铁饭碗烫手，土饭碗更烫手，并不好端。
村邻们与唐银花的观点相同：王谨、方芹砸了铁饭碗，虽然勇敢，但实在可惜，当年为了供王谨上完大学，他父亲王铁木把预备的两副棺木都卖了。把他盘出头，委实不易，但事已至此，一切听天由命，只能看方芹、王谨的努力和运气。
方芹、王谨夫妇俩回到老家以后，第二天就到荆野乡上找到张书记、李乡长，说明来意。当地领导十分欢迎他们来荆野创业。而且，两位领导把分管教育的副书记、副乡长都找来研究，还找来一个老头商量，很快就给方芹、王谨夫妇回音：已给他们找了一处房屋，可作两间教室。房屋是一家农民的房屋，因全家外出打工，只一个老头留守，老头叫万大林，他愿意无偿借出，为娃儿们积一点功德。
虽说有了好的开头，但能否顺利招生，还是个未知数。
方芹、王谨夫妇俩看了房屋，砖木结构，干干净净，宽敞明亮，觉得很满意，便一边自己掏钱买木料，请人打造桌凳，一边开始招生。
在荆野坪挨家串户、田边地头跑了一天，一个学生也没招到。
待他们离开后，家长们一碰到，就纷纷议论：
——哪个这么傻，放下铁饭碗，来打飞麻雀，恐怕是犯了错误，被开除了？
——王谨还可以，温言温语，和和气气，不大得罪人，可那方芹脾气大，怕是得罪了什么人物。
——等等看，如果有人报名，我们再报，就近入学方便。
——好主意，是得看一看，看谁敢闯头口？
荆野坪赶场那天，方芹又与王谨到街头上招生。
闯头口的有两个学生，一个男生，一个女生，他们是堂兄妹。
男生叫张永年，女生叫张永红。
张永年大大方方地走过来，叫了一声：“方老师！”
方芹给张永年报了名，王谨给张永红报了名。
方芹向张永年问了一些情况，张永红站在旁边静听。
——永年，你是怎么认识我的？
——我去年考入小成一中，读初中一年级，那时我姐在读高中一年级，她说你和王老师教书都得行。我因病休学在家，现在病好了，准备9月1日开学就返校去。昨天我爹妈说你们要到老家来办学，又问我姐：“方老师、王老师是不是犯了错误被开除了？”我姐直好笑，笑够了她才说：“今年学校高考考差了，全校只有7个高中毕业生考上大学。方老师、王老师的学科教学成绩那么好，却被别的科目拖腿，看不到几个学生上大学，一气之下，就跑回老家创业来了。我一听到这个消息，就准备往你家去，哪不晓得你们上街来了。
——永红是你的妹妹吗？
——堂妹。她爹就是我家二叔，二叔听我姐这么一说，也让永红跟我来报名。
——好，好，你们兄妹帮着我们多宣传一下，才能把荆野树人学校的初中班、小学班都办起来。
——一定尽力！
张永年兄妹赶场去了。旁听的几个家长，也把孩子叫来。这天，好歹招到了七个学生，初中四个，小学三个。
黄瓜刚起蒂，万事开头难。以后的几天，方芹、王谨夫妇在三省四县边界到处走村串寨，访贫问苦，总算招到了五十几个学生。到此时，人数已过六十，每个班各三十多人，勉强可以组班了，但他们于心不甘，还要再招。
这天，他们来到最偏僻的一个小山堡上，走得唇干舌燥，遍寻山泉不见，却看到了一户人家。
招生是专门给人做思想工作的，他们当然见人则喜。这户人家住着原生态的土家吊脚楼，房子周围都是菜园，再远一点，都是碧绿的庄稼，长势不错。
在这世外桃源，二老二少一共四人。因为中午太阳大，他们都在家中歇凉。
方芹、王谨进得门来，向二位老人说明来意。二位老人急忙叫孙子、孙女搬凳子、舀凉水。方芹、王谨喝了水、洗了脸，然后坐下，大家一路聊天。
方芹：请问二位老人家，你们的儿子、儿媳是不是都打工去了？
翁：是的，原来准备把两个孩子带去读书，那边选校费太高，只好又回来了。
男孩：我那天到荆野坪赶场，碰到老同学张永年，他说他要跟方芹、王谨两个老师读书，我想报名，妹妹也想报名，可是我爸爸还没寄钱来，急死人！
方芹：我就是方老师（指着王谨），他就是王老师。这样吧，你们可以先报名，等到钱寄来了再交吧！
翁、媪：那就感谢方老师、王老师了！你们到荆野坪来办学，我们方便多了。
男孩报了名，接着他的妹妹也报了名，田大千初中，田小玲小学。
报完名，方芹又提起话头：“在邻省邻县交界地区，我们也要走走看看，招收学生，不知周围村寨怎么走法，请你们指点指点。”
媪：好说，好说，离我们这里不远，有一个王寡妇，是个苦命人，她丈夫死了好几年了，自己没有生养，却收养了三十多个孩子，都是十来岁、十多岁的娃娃。
方芹：她怎么养了那么多娃娃？那些娃娃，都是孤儿吗？
翁：一个都不是。只是他们的娘老子心太坏了。他们一到沿海，各找生路，男的另外找一个老婆，女的另外找一个老公，或者与当地人结婚，重组家庭，再生儿女，原来的娃娃呢，山高路远，全不要了。
王谨：这些人打工，参与了改革开放，参加了祖国的建设，贡献了力量，创造了辉煌，但也给社会留下了麻烦和问题。
方芹：我们来关爱这些特殊的留守孩子吧！用我们的关爱来提醒当地政府，促使他们关注这些弱势力群体，促使他们尽快解决这些特殊问题。
王谨：行，明天去看王寡妇，和她商量商量，利用周六、周日，到芭茅沟办个特殊班。
方芹：也与当地乡、村两级领导人见个面，特殊班也要名正言顺，就叫荆野坪树人学校芭茅沟分校。
王谨：二位老人家，芭茅沟通公路了吗？
媪：通了吧？我好久没去过了，不晓得现在是什么样子。
翁：通了，只是路况不好，大型车辆有点难走，骑摩托没有问题。
人是江湖口是路。翌日，王谨给摩托加了油，与夫妇俩开始爱心之旅。夫妇俩且问且走，缓缓前行。一个钟头以后，到了芭茅沟。
没想到进村遇到的第一个恰巧就是江村长。江村长一听是邻省邻县的老师来送学上门、关爱留守孩子的，非常高兴，就指着王寡妇的老木屋说：“幸亏你们来得早，不然王寡妇已进白涛城捡垃圾去了。”
王谨：“进城捡垃圾？”
江村长：“进城捡垃圾。她要养三十几个娃儿，靠这儿一个瓶子，那儿一个塑料罐，供养得起吗？”
王寡妇在白涛城捡垃圾是出了名的。此时，她正从老木屋里走出来，和孩子们一起往一辆银白色的袖珍皮卡装破烂。
方芹大感意外，急忙问：“江村长，这王寡妇捡破烂还捡发财了呢，还买得起皮卡？”
江村长好笑，给她把王寡妇其人其事讲了个大概。王谨推着摩托车，夫妇二人与江村长且谈且走，往王寡妇的老木屋走去。
万事开头难，王寡妇捡垃圾、养弃儿刚开始时，靠双手捡垃圾，一天所得有限，王寡妇和孩子们吃了上餐就没有下顿，一直过着半饥半饱的生活。岂知王寡妇时来运转，一次看到几个人在河边钓鱼，钓得入迷了，不防一个年轻人，悄悄把一个钓鱼人的皮包抢起就跑，正巧王寡妇看到了，就大喊一声：“钓鱼客，有人偷你们的包！”几个钓鱼人都是矿山老板，马上开车去追。追回皮包以后，遭窃的曾老板问清王寡妇的处境，就用小车进城给她和孩子们买了一车粮油肉类。后来，又说服王寡妇，给她送了一辆皮卡，还教会她驾驶，并帮她办了驾照、营业执照。现在，她在白涛县城乡都大名鼎鼎，上官下民、工农商学无人不知，无人不晓。只要她的皮卡经过之地，必有人让她装破烂上车去出售，且总是有多装多，有少装少。
江村长最后说：“王寡妇最愁孩子们读不上书的事，你们送来了及时雨，太好了！”
说此话时，已到了王寡妇的院坝。
江村长招呼了一声：“嫂子，有两位老师来找你，要和你商量送学上门的事情。”
王寡妇与孩子们不约而同地欢呼起来：“送学上门呀，太好了！”
王寡妇对四个较大的孩子说：“你们照常去劳动，我同江村长和这两位老师给你们读书识字的事商量商量！”
孩子们分四个小组行动，每组八九个不等，大的一个组打猪草，小的三组捡破烂去了。
三人随王寡妇进了堂屋。
江村长先开口：“二嫂子，王老师、方老师送学上门，要利用周六、周日给你的几十个孩子教知识，你同意还是不同意？”
“同意。我们可以让孩子们在家里打个基础，我以后再想法让他们到别处去学习。（对方芹、王谨）王老师、方老师，我是弯刀逗直把，直人说直话，这学杂费呢？有我就多一点，没有就不交！”
方老师、王谨异口同声：“可以，可以！”
王寡妇：“这堂屋还坐得下这些孩子，就是没有课桌，黑板。”
江村长：“我们村里原来办夜校有块黑板，可以借给你们用。那课桌呢？你们平时架起吃饭的板子也可当课桌啊！”
王寡妇：“村长主意高，方老师、王老师，那就这样定了。”
方老师、王谨都点头：“定了！”
跑了一个假期，方老师、王谨脸上都晒黑了，心里也是热烘烘的。到了开学，在荆野坪共招了180个学生，初中两个班，小学一个班；芭茅沟还有一个特殊班。
3个班至少要5个老师，方老师、王谨从荆野坪找了两位退休教师顶上，还差一人，只好动员乃兄王忱。
王忱一直是站在母亲一边反对方芹、王谨回乡端土饭碗的。他的理由很充分，证据也很有力：当年家里穷困，他看弟弟王谨各科成绩比自己好，希望比自己大，所以一读到高中毕业，就回来帮父母种承包地，大家鼓劲把王谨盘出头。没有想到，全家人的心血白花了。所以，到了母亲想通了以后，他还没想通。但是，弟弟、弟妹都不以为意，对他不愠不怨。
这天晚上，王忱还是吃他的黑脸饭，不理弟弟、弟妹二人。但是方芹嘴特甜：“大哥，我们树人学校眼看就要办起来了，差一位老师，真是火烧眉毛，看你能不能和我们一起克服这个困难？”
王忱不吭声。
大哥不应大嫂应：“方芹，你是个好弟妹，大哥一直唱黑脸，叫他突然唱红脸他唱不了，没有思想准备。”
王忱仍然没做声。
王谨也开腔了：“大哥，你的情义我这辈子也不会忘记。你要相信我和方芹，也要相信你自己。我们大家捧土筑墙，这路是走得通的！”
王忱继续沉默。
父亲、母亲看不过意了，都直催王忱：“王忱，你总得表个态吧！”
王忱甚至端起饭碗，到门外吃去了。
大家面面相觑。
大嫂喻桂花“噗哧”一声，满口饭喷出来了：“爹妈，方芹，王瑾，你们都不要着急。你们明天开学，我包他到地！昨晚上我和王忱还在商量这个事。你们几次三番找他，他总是不搭理，昨晚我就埋怨他，逼他，他就说了人话：‘谁叫我是大哥呢，该帮还得帮咧！’他听我的，你们就放心吧。”
荆野坪树人学校开张了。
谁叫我是大哥呢，该帮还得帮咧！虽然面无表情，但总算来了。
开张第一天，大家公推方芹担任校长，王谨担任教导主任，于俊担任总务工作。从校长到教师，一律全席课。
这顶乌纱帽，太不寻常，太重了！它重重地压到了方芹的头上。三十而立，正当其年，此时不干，何时努力？
一大堆问题摆在她的前面，她以一位女帅的风度全揽到了肩上。她的头脑特别好使，提出了一个个解决办法，都得到了大家的认同。
眼下，手中的课本少得可怜，就让王谨去三省四县到处跑，一周内必须找齐课本。
原来只准备了两间教室，现在比原计划突破了一个班，只有把万大林家的牛棚收拾好，才能凑够三间教室。
方芹当校长像个校长，和大家一起挖运牛粪，打扫房屋。因为王忱是个狗屎木匠，粗通木活，又乒乓乒乓装了板壁，添制桌凳，把个树人学校办得像模像样。
开头一个星期，大家把课文抄在黑板上，一周的课程抄完教完。王谨的课程，由方老师和两位老教师代上。
万事开头难，但他们还是挺过来了。王谨把课本找齐了，方芹带着师生，都到村口去接。
天边万朵朝霞，方芹一脸喜气：要干就干出名堂来，才不枉此生。