松针竹叶之金姑桥第22章恋书时代

绿叶草根

知母不若子，妈妈果然来了。她在边走边想：我吴玉花命中无福，儿子九岁了，还吃不到他的现成饭。怪不得姐姐白玉叶说他八先生比丁凡好，确实人家书是读不得，煮饭、喂猪样样行，四哥和生、玉叶姐天天吃现成的，吃了饭就串门。那才叫有福气呢！会缝鞋子先打底，会养孩子先养女。如果小花是老大，我也该享福了！苦命啊，我为什么是这个苦命？玉叶姐讲得好，丁凡是个“火柴蔸”，又黑又胖，又不中用。叫他煮饭，他看什么悖时书。这世上，兴这个读书没兴得好，越读越懒！只有鼎罐煮鸡汤，哪有鼎罐煮文章？
　　八字排就了，命苦也罢，一家人还得吃饭，待她与小花、三儿文光吃了饭，喂了猪，又困又乏，一头裁到床上，睡着了。
妈妈朦朦胧胧睡了一阵，老是放心不下，再累也得爬起来找儿子。楼上楼下树丛草窠，到处寻找丁凡，哪里也找不到，她后悔不迭。
　　“阿……凡！啊……凡！阿……凡！”充满母爱、充满悲伤、充满悔恨的呼喊声，在大路旁、在村庄周围、在背后的黑松林里，到处散开，到处荡漾。没有应声，只有山风飒飒。惨淡的月光照着黑黢黢的远山，黑森森的马尾松发出阴冷的嘲笑，学着她的腔调重复了一遍呼喊。
　　丁凡挨打多次，总不记事，一打就跑，一跑就到这坟场来。他在树上看着妈妈，想答应，也想喊妈，可一想到几番“火力”，多次“动武”，且不讲诚信，所以又不敢答应，不敢喊妈了。妈妈的“残酷”，“锻炼”了丁凡的胆量，听说山有“鬼”，偏向“鬼”山行。
　　妈妈走到坟场边缘，无名的恐惧吓得她接连倒退几步。
丁凡不敢答应，只是站在马尾松高高的树枝上。
皓月当空，坟茔阴森。飒飒风声中，似有丁凡应声，她把胆子提到喉咙口，战战兢兢地走了一步。走一步退三步，她怕“鬼”！她刚喊了一个“丁”字，“凡”字没出口，忽然，一只恶作剧的松鼠从枯树枝上掉下，摔在山沙、落叶上，弄得悉悉沙沙地响。“鬼来了！”流着泪的妈妈没命地奔出黑松林，连滚带爬地回去了，一件上好的蓝色士林布衣服被猫抓刺钩烂了七、八处。
　　白玉花回到卧室，脱下衣服一看，心疼得了不得。太累了，太乏了，她很快进入了酣睡状态。
　　人类善于总结。丁凡几番尝到了轻信的苦头，哪怕是自己的妈妈。妈妈多次不讲诚信：你答应了，下了树，她的“陆海空三军”虽然不在，但是拳脚交加的赏赐那是少不了的。
　　丁凡从树身上目睹了妈妈颤巍巍的身影，感受到了母亲的辛苦、辛劳和辛酸。
　　他哭笑不得。
　　“百岁都要个妈！”妈妈随时都在向丁凡和弟妹施教。但是，丁凡更乐意认大自然这个母亲，在这个母亲的怀抱里，他自由自在，自得其乐。但是，大自然妈妈无法给他食物，现在是花谢刚长子房的时节，各种果子都还没长出果肉来。
　　到了半夜，累极了的妈妈与丁凡的弟弟妹妹，还有家乡的父老乡亲都进入了甜蜜的梦乡。
　　过了两个小时，估摸母亲睡熟，笨蛋丁凡才慢慢溜下马尾松，走出黑松林，悄悄回到家，不敢进门，顺着梯子，钻到木楼上的稻草堆里过夜。第二天早上待母亲出工干活，丁凡从木楼上下来，吃了早饭上学去，放学后把晚饭做好，将功补过，才得到了母亲的原谅。
　　丁凡坟场躲灾有两大成就，一是练就了爬树的本领，二是确立了无神论的思维基础，想找个鬼怪作伴万不可能！
    第二天傍晚，妈妈吃到了晚饭，也不敢不讲诚信了，放过丁凡一马，又教导起丁凡来了：“只有鼎罐煮鸡汤，哪有鼎罐煮文章……”
　　书那么迷人，妈妈，你的教导完全不管用啊！
　　也难怪妈妈，因外婆家穷，妈妈六岁时就得放牛，八、九岁时就开始学干活。翻身了，她又忙着拉扯孩子，她没有文化，她没有学文化的机会，多可怜啊！
　　但是，妈妈不觉得自己可怜，她一个文盲，不是嫁了一个教书先生吗？别人喊她“先生娘子”，她也十分自得。
　　妈妈代表了一个时代，丁凡不愿呆在那个时代；他要读书，要读好多好多的书。书，成了他生命的一部分，成了他生命的大半部分。于是，“傻儿阿凡”的绰号与他彻底脱钩，另一顶帽子却又戴在了他的头上：书呆子！
　　书呆子就书呆子吧，离开了书丁凡就活不了！
　　就这样，丁凡与书籍结下了不解之缘。读了书，他感谢妈妈把他赶进黑松林那原始而又无情的壮举；读了书，他感谢妈妈那残酷（甚至残忍）而又伟大的母爱。
　　丁凡此生不会忘记黑松林。他总是在心中默默地念叨：黑松林，丁凡永远爱您！大自然，丁凡永远爱您！
一个星期天，丁凡煮好夜饭、喂了猪，就去四伯丁武生家玩。丁凡最爱这个好去处。
四伯、五伯都是丁凡的堂伯，他们继承上辈的酿酒技术，酿的包谷烧可以供应村里村外。丁凡和一干小孩就去叨四伯、五伯的光，海吃发酵了的包谷粒。包谷粒清甜，略有酒味，一伙小强盗常常吃得心满意足才住嘴。有时，四伯脸上带着笑，咧着嘴，露出两排参差不齐的黄牙，专逗憨憨的丁凡：“莫吃多，吃多了要生酒痔。”
酒痔是什么东西？肯定是可怕的。丁凡胆小，第一个住了嘴。其他的孩子胆子大，照吃不误。
合作化后，社员讲究天天出工，酿酒由国营的或者集体所有制的工厂去搞，四伯、五伯的微型企业也就关了门。丁凡替四伯、五伯可惜，自己也沾不上光了。但四伯家耍熟了，一有空就想去。
四伯正在吃晚饭，见到丁凡的声音就拿出笑脸招待，因为丁凡听妈妈的话，不随便吃别人家的东西。一看到四伯的笑脸和黄牙，他就喊了一声：“四伯伯！”
没有过门和客套，四伯来个姜太公钓鱼——直逮：“墓坟窠好耍不？”说完，刨几口饭。
“好耍！你这里不让躲灾，墓坟窠、黑松林比你落教，它们由在我，要躲哪里躲哪里。”
“不敢收留你啊！你读书没有错，你妈妈也不该打你。以后煮饭时莫看书，免得误事哦！你妈妈那嘴巴，骂人骂得起三天三夜，哪个敢惹？”说完，又刨几口饭。
妈妈常常对曲曲说，她六岁就牵一头大水牯，到山上去放，说到高兴处，不免在孩子面前抬高一下自己：“你外公外婆都夸我在行，说我小小年纪，就帮了他们的大忙。”
既然这样，曲曲在心里有一点崇拜妈妈，但不是死心塌地的崇拜，因为有对妈妈不满甚至怨恨的地方，当然他从来没有说出口，其实也说不得，妈妈虽然不是官，但是到她那里告状的人却大有人在。他搞不懂，周围的人为什么都喜欢告他曲曲的状；他只晓得，被告状就要倒霉，倒了霉就要挨打。他不怪自己呆傻顽劣，常常说错话、做错事，今天骂这个，明天打那个，只怪妈妈肯动手，一出手就让曲曲浑身上下受到千锤百炼，要记住，不是家庭暴力，而是千锤百炼。妈妈说：“不打不学乖，不打不成才。”妈妈也算个天才，虽然没有上过学堂，可是说话还蛮有诗意的。对曲曲印象最深的一点明明白白：妈妈就是个常有理。
曲曲并不知道，妈妈在别人那里，并不是常有理；直到丁凡听到四伯这句话，方才恍然大悟。
于是，丁凡就嘲笑四伯胆小：“墓坟窠、黑松林比你胆大，我妈说什么，它们就回什么。”
“莫哄老子，那是回声。”
“你们堂公伯叔、伯娘婶娘和我妈一样，都说有鬼有神，怎么我找了一夜也没找到？”
“那，你是火眼高嘛！火眼不高，你就夸不成海口。”再刨几口饭。
“不管眼睛的事，﹙我指着脑袋﹚管这个的事，你们被上一辈的人哄了。”
此时，围观者越来越多。乡长邢国章夹在围观人群里，谁也没有注意。
四伯提高了嗓音：“是管火眼的事！”
“不是管火眼的事，孙悟空的火眼金睛，神话里才有，现实生活中谁也没有。”丁凡无需提高嗓音，一则顾及辈分礼貌，二则有理不在言高。
“老子还没有你清楚，我跟你们讲个发差人老太当阴差的故事，看你信不信？”他看见来了许多围观者，有老有少，便索性放下饭碗。
“你只管讲你的，说上天我也不信。”
四伯真个就讲了起来。发差人老太某月某日做了一个梦，梦中捉拿了某某，某某第二天就死了。某月某日又做了一个梦……
丁凡越听越没有味，就打断四伯的话头：“四伯伯，你再讲个万十万遍，我还是不信。你听，我妈喊我了！”
丁凡急忙回家去了。
忽然，乡长邢国章从人群里走出来：“丁武生，起先是白天，你是白讲；现在天黑了，你是黑讲。还是像刚才那个小学生，读点书，脑壳就开窍了！”
丁凡一边走，一边回头看。
幸喜天黑了，大家看不见四伯脸红筋涨、头上直冒汗的窘相。
谁知四伯母照一大把油枞膏，催促四伯进屋，使大家看到了一个红脸关公。
愚者千虑，必有一得；红脸关公四伯忽然来了个急中生智：“邢乡长，你是来找我家老五是吧？”
“正是。”
“来得早不如来得巧，今天我打到个湾狗﹙果子狸﹚，老五正在我家喝酒。快进屋，快进屋！”
直到几十年后，丁凡忆及四伯，心中仍然笑意不断。
书，把傻儿丁凡的“傻”字淡化了。
　　丁凡成了书痴，人们当面背地都叫他“书呆子”。
丁凡的妈妈吴玉花，只能羡慕人家儿女好，只能怨自己命苦。丁凡有感于此，又无由补偿，心里甚感不安。
　　暑假来了，爹回来了。丁凡怕妈，也怕爹。怕妈，是怕她“毒手”；怕爹，则是怕他那满脸的威严。别人说严父慈母，丁凡看到大多数情况也是如此，但自己却是遇到的严父严母。
　　爹一回家，就要看通知书。看到本期丁凡语文成绩95分，数学100分，他没有笑脸；一看那曾使丁凡高兴了几天的评语，就来了火。
　　评语是班主任邵老师写的：“该生尊敬老师，天资聪明，求知欲特别强，希望家长多给他买些课外书读。”
　　他指着通知书上最后一句评语，大发雷霆，“讨伐”起丁凡来了：“谁叫你读课外书？谁叫你看小说书？谁叫你看古典书籍？”
　　这些“棍棒”打在丁凡心上，同妈妈的手掌、多种“武器”打在身上一样，让人感到痛苦不堪：爹，你教个什么书？
但是，他没有说出来。
　　老师无非是写了几句希望家长多给我提供课外书籍的话，提个建议罢了。老师写了不要紧，但学生看课外书就不行，违背了家规。
    父亲骂了丁凡一顿以后，告诫儿子：“学好数理化，走遍天下都不怕。”
丁凡的课外书是父母的共同之敌！父亲丁生迈笃信“学好数理化，走遍天下都不怕”，母亲吴玉花笃信“只有鼎罐煮鸡汤，哪有鼎罐煮文章”，他们的人生经历都不够丰富，他们都不懂哲学，都被片面性害苦了，害得不是一般的苦，苦得不是一般的惨。
他们的人生都是被动的，丁凡不愿亦步亦趋，他要追求主动的人生。
后来丁凡才知道：父亲在反右时受到了准右派的惊吓，所以发泄在儿子身上。反右使父亲害怕，运动使父亲害怕，政治使父亲害怕，然而不久，父亲还是给他买了《四游记》，订了《少年文艺》。
由于长得黑丑，在丁凡呱呱坠地之后，便有伯母大人前来讨伐了。不过，她的阵法叫幸灾乐祸，给丁凡取了一个既形象又颇有夸张意味的乳名——火柴蔸，然后满面春风得胜回朝。母亲为此受了屈辱，到丁凡刚一懂事时，她就迫不及待地向儿子哭诉了这件微不足道的小事，特别在丁凡顽皮时她更是哭诉得悲痛欲绝。
母亲的激将法对丁凡丝毫不起作用，因为丁凡不仅是个低智商，而且趋近零智商，为她争不了气，更争不了光。六岁时，一个年龄两倍于丁凡的牧童叫我到一口山塘里去看水底世界，他便乐呵呵傻乎乎地下去了，结果是全身覆灭；幸得救星来得及时，否则后果不堪设想。
父母都为丁凡担忧：一个大傻瓜，不知能不能长大成人，更不知道一生怎么度过？直到丁凡发了蒙，得了班上第二名，他们才松了一口气：既然世界上的事情不是一成不变的，但愿事情能向好的方向发展。
但是，令父母不满意的事情又接二连三发生了。对于早已存在的隐患，他们不得而知。祸根起源于课外书。丁凡读了十年书，小学六年，初中及大专各两年，只有发蒙第一个学期是木偶，一切按老师的指令行事，结果仅用半个学期，就与课外书结了伴，到九岁时又与它们成了密友。每天放学以后，丁凡的任务是做饭兼煮猪食。一心不可二用，他捧起厚砖头《西游记》、《警世通言》或者《志愿军英雄传》、《普通一兵》等等，一看就入迷，人饭、猪食全部成了焦炭；焦糊味进了鼻孔，丁凡还以为是孙悟空过火焰山猴毛被烧焦了。丁凡正为齐天大圣担忧呢，母亲的锄头棍棒家具杂物十八般兵器已全部向我进击。三十六计，走为上计，丁凡一溜烟躲入了后山黑松林墓坟窠。用生命保卫了辛辛苦苦借来的课外书，因为它们没有罪。
这样的事情一再发生。
尽管父母共同施加压力，但他们都不是最后的胜利者。
这种种曲折教育了丁凡、锻炼了丁凡，使他收获颇丰。为了多有时间看课外书，我千方百计统筹家务与爱好，力争两全其美。黒松林墓坟窠的历练，使丁凡成了朴素的唯物主义者。长辈们信鬼神，我就向他们宣传无神论，但他们都不相信丁凡找不到鬼神的事实，说丁凡“火眼高”。 其实，他们只是用“火眼矮” 来掩盖他们不敢夜游墓坟窠的短处。
父母都反对丁凡看课外书，但是丁凡总是忙完家务，就见缝插针，利用走路的时间、上厕所的时间来看，这辈子与书已结下不解之缘了！
　　丁凡看了很多课外书，课内课外看，上学放学看。从金姑桥到杨柳泉小学，四里多路，一天在美女山爬上爬下。丁凡上学也好，放学也好，由于连路看，十个脚趾头先后有九个碰到了石步子上，“光荣”负伤多次。
　　小伙伴们感到奇怪了：什么书，那么好看？
　　他们连问丁凡多次，因丁凡看书看迷了，没答应。大家就把丁凡的书“缴”去，到达目的地再还他。
　　“缴”书的目的，是要丁凡给他们讲书中的内容。丁凡也不推辞，觉得自己缺口才，说话、争论总不如人，就兴致勃勃地给大家讲起来，讲杜十娘，讲包公，讲曹操，讲诸葛亮，讲林冲，讲杨根思，讲亚历山大·马特洛索夫，讲保尔·柯察金……
　　有时，大家没走在一起。小伙伴们背着丁凡，说他成绩好，书看得多，在金姑桥同龄人中可算是首屈一指者。丁长平不服气：“你们讲他得行，除了爱看书，其它都不得行！不但割不来草，连家务也做不好！”“那是他看书看迷了，才把饭煮糊了嘛，哪个不晓得？”小伙伴们还反对丁长平：“忌妒！各人读不到书，就讲人家的坏处！”丁长平鼓起劲反驳：“他九十分、一百分，有什么了不起？只要能及格就行，只要能升学就行！”
　　小伙伴们偏偏要扳他的尖尖角，大家来个“预备——起”，就学着丁长平的腔调喊起来了：“只要能及格就行，只要能升学就行！”
　　丁长平感到了莫大的讽刺和侮辱。他搞不赢大家，就决定报复丁凡。
　　一天，邵俊吾老师讲了一个“大拇指小孩”斗倒了一个黑胖长胡子军官的故事。丁长平不惜牵强附会，说这故事中的“军官”就是丁凡，也是又黑又胖。他一起头，大家就喊开了。“军官”成了丁凡的第二绰号；不过，只在金姑桥小伙伴这个小圈子里使用。
　　丁长平第一次尝到了侮辱别人的胜利滋味。
　　过了几天，丁长平又向邵老师告发了丁凡的一件错事：放学路上去解手，把杨柳泉初级社的几棵黄豆踩坏了。邵老师批评了丁凡，教育同学们要爱护庄稼，社里的要爱护，单干户的也要爱护。
　　小伙伴们觉得丁长平“卑鄙”，悄悄告诉邵老师，是丁长平因与丁凡争论所造成的。邵老师又批评了丁长平。
　　丁长平大感委屈，晓得小伙伴们暗中帮助了丁凡，就连路大喊：“你们几个不对头，帮起‘军官’报‘私仇’！”
　　小伙伴们问丁凡：“你编两句难听的话，你会编吗？”
　　丁凡一编，大家就喊开了：
　　丁长平，不像样，打了人，还告状！
　　气得丁长平双手一甩，屁股一撂，头也不回地一个人跑回家了。
　　小伙伴们跳啊，乐啊，高兴得了不得。
　　丁义宇不多事，两边都不参加，还在双方之间做“调解”工作。因此，大家又很喜欢丁义宇。丁长平对丁义宇有一点喜欢，也有一点嫉妒。　　
好耍不过六七八，六岁七岁八岁，人生只有一次。
娃娃有的是童心，对大人开口就是“你过了几个六月”那种倚老卖老的陈年老调不屑与闻，成群结队地径自跑过蝉鸣、蛙鼓、萤游的田野，汇集到了金姑桥坝坝。
白鸡、湾里、上尧、黄家寨那些娃娃，东南西北、自由自在捉他们的萤火虫。辽桶的一群娃娃不喜欢捉萤火虫的老游戏，早玩腻了，于是孤芳自赏地唱起儿歌来：

火亮虫，夜夜熔，上天去，雷打你，下地来，我保你。
保你牛，犁大坵；保你马，跑扬州。
扬州后头有树桃，两个姐姐上树摇。
长龙篙，刷不到；短龙篙，闪断腰。

孤芳自赏，当然是很得意的，仿佛压过了蛙鸣。捉萤火虫的不捉了，来找辽桶娃娃的岔子。不找就不找，一找就找到了：“哦吙，你们闪断腰了，没有搞头了，听我们的!”
一人起了头，大家就随声附和，渐渐地辽桶娃娃也参加进来，大合唱、大吟诵，乐翻了天：

烟子烟，熏花边；花边破，老鸦从桥上过。
桥，桥，二龙桥；二，二，张老二；
张，张，苦麻秧；苦，苦，牛屁股；
牛，牛，梭罗球；梭，梭，燕子窝；
燕，燕，扯皮蛋；扯，扯，丁丁扯；
丁，丁，泡木芯；泡，泡，蛇麻庙；
蛇，蛇，豆豆蛇；豆，豆，毛圈豆；
毛，毛，请你忠心老板人吃个大洋红苕。

“你们雷吼的，天都被你们吼垮了，哼，乡里人，乡里样，装斯文，装不像！”一盆冷水浇下来，乡里娃冷了心。好在是夜晚，不然大家一个个灰头土脸，太下色！
一个大胆的乡里娃知道，这个城里娃是哪家哪家的亲戚，马上就应战了：“你有什么夺天的本事，你就显一手、亮一手吧！”
“显就显，亮就亮，哪个怕哪个！”
城里娃搞起事来了：

花子莫扯白，扯得了不得，三岁走湖广，四岁走湖北。
牛栏关猫儿，气都出不得；丝线吊水牯，犟都犟不得。

在这些六七岁十来岁的乡里娃面前，十二岁的城里娃无异是王、是头，乡里娃呆了、傻了，个个盼望着：有救兵来了就好啰!
有得盼，偏偏就有得来。一个辽桶娃娃搬来的这个救兵，虽然11岁了，但是又黑又莽，矮胖矮胖的。人不可貌相；只见他也不忙，也不慌，也不与城里娃打嘴巴仗，而是对乡里娃说：“不要被吓着，管他是花子、牛栏，还是丝线、水牯，我们来搞我们的！现在听我教！”
不多时，乡里娃就学会了，齐声高喊，有板有眼：

山，山，轿子山；轿，轿，天生庙。
天，天，无神仙；无，无，种包谷。
种，种，趴人洞；趴，趴，城里娃娃下乡耍。
城，城，祥云城；祥，祥，看名堂。
看，看，乡下人不种地，城里人吃不成饭。

乡里娃抓住重点，越喊越得意，还不忘手舞足蹈，乐颠颠的声音越来越大，没完没了的。
儿歌在沸腾，气氛在燃烧：

看，看，乡下人不种地，城里人吃不成饭。
看，看，乡下人不种地，城里人吃不成饭。
……

城里娃听不下去了，捂住两个耳朵，一溜烟跑回了大舅家，伤心地哭起来。
大舅诓好外甥，笑了：“人家讲的是事实，又没骂你，你哭哪样，伤心哪样？”
城里娃不好回答，就往一边埑：“我一个大帅哥，没搞赢一个黑矮胖……”
大舅笑容可掬：“人家黑矮胖，名叫丁凡，才小学六年级，才11岁，你一个初中生没搞得赢，要怪就怪自己没有本事，你说是不是？”
城里娃一惊：“他那么得行？”
大舅赞赏有加：“有一回，我家里出了大事，大人都走不开，就请他写了一封长信，纸也是他出的，一大摞，害我贴了好几张邮票……”
城里娃终于一朝梦醒：“我看过，妈妈要我向他学习，爸爸说，你一个初中生，四五百字的作文写不出来，这个乡里娃一次就写了几千字，你猴年马月才赶得上？把我讽刺得无地自容……”
记得去年那个夜晚，城里娃久久未能入睡；当晚，城里娃又是久久未能入睡。
反正丁凡读书得行，父亲没有多管他。实际上想管也不行，杉木小学离家七、八十里路，怎么管呢？
　　1956年，丁生迈升任教导主任，从杉木小学调到桑树小学，离家近了。
　　丁凡读小学六年级后，父亲开始为他的前途设计。1958年11月11日，离小学毕业只有最后一个半学期了，父亲丁生迈决定尽一尽自己教子的责任，于是把丁凡转到桑树小学读书。
　　丁凡在这里看了学校的所有存书，作文也初露才气。但是，学校图书室的书看完后，他去借学校里老师们的书，谁也不借。他晓得是爹给他们打了招呼，就采取了“报复”与“反抗”行动。晚上，他出去玩，飞石打瓦，被爹听到，出来寻找，却遍寻不见。
对这个“野孩子”，丁生迈伤透了脑筋，趁吃早饭时，又狠狠教训了丁凡一顿。吃晚饭时，不见了丁凡，却在办公桌上看到一张留言、绝命书：
　　
爹：恕孩儿不孝，不该飞石打瓦，给爹丢了脸，不如孩儿一死了之，此去投黄蜂洞矣！
　　
　　丁生迈一看，急坏了，向校长花士前一讲，花校长就带全校师生到黄蜂洞去找，哪里找得到？只好回校。
　　谁知半路上跳出个“黑旋风李逵”，丁凡是也。
　　丁生迈气得要当着全校师生打儿子一顿，被花校长挡住了。
　　花校长问丁凡：“你为什么要搞这恶作剧？”“校长，丁凡对不起你，对不起全校老师、同学，我只想报复我爹，没想到给大家添了麻烦。”“为什么要报复你爹？”“我爹向你们打招呼，莫借书给我看，他以为我不晓得，其实我早晓得了。所以我是不得不已出此下策！”花校长听了此话，笑得前仰后合。
　　接着，花士前把丁凡的话告诉了丁生迈，把个丁生迈搞得哭笑不得，只好招呼各位同事：解除“禁令”。　
后来，父亲变得温和了一些，丁凡也改邪归正，把里仁小学的几千册图书全部装进了脑海。那时没有电视，电影三年五载看一次，连环画就成了他的精神食粮。几千册图书中，大部分是连环画，厚砖头一类的书不多。
　　字林旅行，人生增多有趣事；书海畅游，世间可算未白来。
人们把丁凡的书痴故事添油加醋，抹上了传奇色彩：挑担子，前头箩篼放书，边走边看；犁田犁土，书本悬挂犁头，边犁边看……
从七岁看起，从小就博览群书，让丁凡嗜书如命；缘份太重，凝结了求知若渴的精神，这书怕是要与生命随之了。
书是人的生命，学习无止境。只要还活着，与书的缘份就不会尽。书，丁凡的命；学习，丁凡延长着的生命！
丁凡的童年，基本上还算一帆风顺，以后的人生道路却千回百折、坎坷崎岖、备尝艰辛、甘苦加倍；直到1978年历史大转折，改革开放的春风才把他和三个弟弟剪裁成绿丝细叶，才有了人生的亮点。
无限风光在险峰，诚然。没有千回百折、坎坷崎岖、备尝艰辛、甘苦加倍，就没有幸福生活的七彩阳光，就没有丰富经历的全方位韵味，就没有风雨中的绚丽彩虹，就没有多姿多彩的无限乐趣。
而这些丰富经历、多姿多彩，早在丁凡的童年时代就奠定了坚实的基础。
难忘的童年，难忘的最初年轮！
难忘的童年，难忘的生命底线！