这个夏天从冬季里度过

桑恒昌

　　桑恒昌按语：7月1日是我的夫人衣美娟，因脑梗成为植物人状态一周年的日子。没有想到外孙女张亦桑（小名炆汶），在朋友圈里，发了一篇博文。每每读来，都泪流满面。一字不易，复制在下面。下面的下面是我写给夫人的一首诗，和诗人诗评家马启代的点评。一诗一文一点评相互呼应，以慰夫人随时都有可能回来的灵魂。

　　“炆汶，你好好的我就好好的。”
　　现在无论我怎样好好的，也换不回您好好的。
　　专属和我一起的分分秒秒已成为珍藏限量版。
　　一年的时间说快还真是很快，整整八千七百六十个小时没有对我说话了，实际上您还有很多话想和我说吧，您时时刻刻都念叨的炆汶，您最喜欢也最放不下的炆汶。
　　我曾经去无数次预料过这天的到来，也试图去说服自己去面对这一切，但是却怎么也接受不了。很多事情，可以想通，可以看破，然而却不能放下，不能忘记。
　　第一眼看到躺在病床上的您，眼泪就已控制不住。心就像是被一把钝了的锉刀残忍地割开，悲痛从伤口流出，撒落一地。那滋味，好像全世界的苦胆都在自己肚子中翻腾，我试图把这种苦吐掉，但是这东西刚倒嘴边，又硬生生地咽了回去，空留一嘴苦涩。
　　感谢上帝！——我平生第一次真心的仰拜上苍。他没有最终带走您的灵魂。就算只有一天，还是可以很幸福。虽然您不能开口再对我说，但是还是给了我机会对您说。
　　您曾经是这个家里最辛苦的人。曾经全家最宽大结实的身体，如今小腿消瘦，肚子深深凹陷，我知道曾经还抱有您能回来的一丝幻想也再不可能实现。我还没来得及长大，您为什么不能再等等我。
　　忽而盯着打饭料理机，好像自己的心在那儿搅拌、流血，再把那破碎的心植回胸膛，却什么也无法挽回。
　　死亡是可怕的，更可怕的是接踵而来的死亡。我怕身边的人一个个离开，剩下孤单的我兀自站在冷风里，像泥塑木雕一样，一动也不动，仿佛都在我的心肠上面系了一条绳索，走一步，牵扯一下，牵得心肠阵阵作痛。
　　时光时光慢些吧，我愿用我一切换您岁月长留。
　　2015年7月1日

　　这个夏天从冬季里度过
　　——写给灵魂和躯体若即若离的妻子衣美娟

　　文/桑恒昌

　　
　　上苍给了我两三秒
　　我迅即跨出两三步
　　用通身大汗
　　抱住摇摇欲坠的你
　　你被黑暗的光击穿
　　又被无声的力击中
　　一个叫脑梗的幽灵
　　霸占了你的中枢神经
　　白色的救护车白色的火
　　白色的隔离衣白色的冷
　　我和女儿在病危通知书上
　　签下失血的姓名
　　抢救时插管吗？
　　我摇头
　　喉头切开呢？
　　泪摇头
　　可以开颅吗?
　　心摇头
　　拜托了，大夫
　　请给她一口气吧
　　一个偏瘫的妻子
　　我扶着走
　　一个全瘫的妻子
　　我背着走
　　一个植物人的妻子
　　我抱着走
　　大夫，拜托了
　　请给她一口气吧
　　妻子猝然倾倒
　　把我的一切都摔碎了
　　全家人的双手
　　捧着——
　　饮食的碎屑
　　睡眠的碎屑
　　都是日子的碎屑
　　生长阳光和诗情的心
　　如今生长雾霾
　　曾经说过
　　我有一口饭
　　就给你一口食
　　我有一口水
　　就给你一口汤
　　可如今，可如今啊
　　满天满地的空气
　　只给你游丝般的气息
　　让我陪着一个
　　四大皆空的家
　　风是空空的过客
　　灯是空空的眼睛
　　三两声狗吠
　　像是叩响的门铃
　　一个半阴半阳的是你非你
　　一个真假连体的是命非命
　　一个不存在的存在
　　一个存在的不存在
　　半生错愕一声浩叹
　　呜呼哀哉
　　2014,11,26


　　作品赏析：从写给早逝的母亲，到写给仙逝的父亲和继母，桑恒昌先生的诗思、诗意和诗魂总是在饱满的诗情中给人以震撼。这首《这个夏天从冬季里度过——写给灵魂和躯体若即若离的妻子衣美娟》又是诗人从咀嚼苦难中提炼出的艺术的黄金。我惊异于桑先生所熬煮凝结出的这具备裂变能量的诗篇，它几乎涵盖着“情感诗学”和“寸法”诗艺的所有精髓，是从灵魂深处自然流淌出的泣血之音。
　　57行的当量，在桑先生的作品序列里应当属于长制，但一气哈成所造成的强烈气场和充沛的气流让读者的眼睛和心灵都震颤着落于“呜呼哀哉”的一声浩叹。较长的篇幅，只需较短的时间，心在读秒，泪在闪耀，腾然而起的人间真情瞬间洗礼和升华着我们的精神。掩卷沉思，关乎诗与技艺的考量便会变得无足轻重。对比当下那些招摇喧嚣的混混小丑和那些不痛不痒的文字垃圾，桑恒昌和他的诗歌从“情”的本质视角应当给我们提醒和警示。
　　这样自然天成的诗篇，是无需条分缕析地去做剖析的，但作为有心的读者，可以去阅读诗人更多的作品，以及我的《桑恒昌：“情感诗学”的布道者》和《桑恒昌“寸法”诗艺琐谈》等文章。古人说“老树着花无丑枝”，桑先生这首用真实不幸换来的诗篇所体现的情感与精神的极限性和悬崖般的张力感堪称他的又一首炉火纯青之作。
　　（马启代）